Then, at home, the haunting impression continued. | Наваждение продолжалось и дома. |
It was the whole place now that recalled the dead man to him, the whole of the furniture, the whole of the knicknacks, everything he laid hands on. | Теперь все здесь напоминало ему об умершем: мебель, безделушки, все, к чему бы он ни прикоснулся. |
He had scarcely thought of this at the outset, but the joke devised by his comrades had caused a kind of mental wound, which a number of trifles, unnoticed up to the present, now served to envenom. | Первое время он совсем об этом не думал, но колкости сослуживцев нанесли ему глубокую душевную рану, и рану эту бередил любой пустяк, на который прежде он не обратил бы никакого внимания. |
He could not take up anything without at once fancying he saw the hand of Charles upon it. | До чего бы он ни дотронулся - всюду мерещилась ему рука Шарля. |
He only looked at it and made use of things the latter had made use of formerly; things that he had purchased, liked, and enjoyed. | На что бы он ни взглянул, что бы ни взял - все это были вещи, некогда принадлежавшие Шарлю: он их покупал, он ими пользовался, он дорожил ими. |
And George began even to grow irritated at the thought of the bygone relations between his friend and his wife. | Даже мысль о том, что Мадлена была когда-то в близких отношениях с его другом, начинала раздражать Дю Руа. |
He was sometimes astonished at this revolt of his heart, which he did not understand, and said to himself, | Его самого подчас изумлял этот непонятный внутренний протест, и он задавал себе вопрос: |
"How the deuce is it? | "Черт возьми, что же это со мной делается? |
I am not jealous of Madeleine's friends. | Ведь не ревную же я Мадлену к ее приятелям? |
I am never uneasy about what she is up to. | Меня совершенно не интересует, как она проводит время. |
She goes in and out as she chooses, and yet the recollection of that brute of a Charles puts me in a rage." | Я не спрашиваю ее, куда она идет, когда вернется, но стоит мне вспомнить об этой скотине Форестье - и я прихожу в неистовство!" |
He added, "At the bottom, he was only an idiot, and it is that, no doubt, that wounds me. | "В сущности, Шарль был идиот, - продолжал он рассуждать сам с собой, - это-то меня, конечно, и возмущает. |
I am vexed that Madeleine could have married such a fool." | Я бешусь при мысли о том, что Мадлена могла выйти за такого осла" |
And he kept continually repeating, | Он постоянно спрашивал себя: |
"How is it that she could have stomached such a donkey for a single moment?" | "Чем он мог приглянуться ей, этот скот?" |
His rancor was daily increased by a thousand insignificant details, which stung him like pin pricks, by the incessant reminders of the other arising out of a word from Madeleine, from the man-servant, from the waiting-maid. | Разжигаемая каждою мелочью, коловшей его, точно иголка, разжигаемая беспрестанными напоминаниями о Шарле, которые он усматривал в словах Мадлены, лакея, горничной, злоба его росла день ото дня. |
One evening Du Roy, who liked sweet dishes, said, "How is it we never have sweets at dinner?" | Дю Руа любил сладкое. - Почему у нас не бывает сладких блюд? - спросил он как-то вечером. - Ты их никогда не заказываешь. |
His wife replied, cheerfully, "That is quite true. I never think about them. | - Это верно, я про них забываю, - с веселым видом ответила Мадлена. |
It is all through Charles, who hated--" | - Дело в том, что их терпеть не мог Шарль... |
He cut her short in a fit of impatience he was unable to control, exclaiming, "Hang it all! | - Знаешь, мне это начинает надоедать, - не в силах сдержать досаду, прервал ее Жорж. |
I am sick of Charles. It is always Charles here and Charles there, Charles liked this and Charles liked that. | - Только и слышно: Шарль, Шарль... Шарль любил то, Шарль любил это. |
Since Charles is dead, for goodness sake leave him in peace." | Шарль сдох - и пора оставить его в покое. |
Madeleine looked at her husband in amazement, without being able to understand his sudden anger. | Ошеломленная этой внезапной вспышкой, Мадлена с недоумением посмотрела на него. |
Then, as she was sharp, she guessed what was going on within him; this slow working of posthumous jealousy, swollen every moment by all that recalled the other. | Но со свойственной ей чуткостью она отчасти догадалась, что в его душе совершается медленная работа ревности, ревности к покойному, усиливавшейся с каждым мгновением, при каждом напоминании о нем. |
She thought it puerile, may be, but was flattered by it, and did not reply. | Быть может, это показалось ей ребячеством, но в то же время, несомненно, польстило ей, и она ничего ему не ответила. |
He was vexed with himself at this irritation, which he had not been able to conceal. | Дю Руа самому было стыдно за свою выходку, но он ничего не мог с собой поделать. |
As they were writing after dinner an article for the next day, his feet got entangled in the foot mat. | В тот же вечер, после обеда, когда они принялись за очередную статью, он запутался ногами в коврике. |
He kicked it aside, and said with a laugh: | Перевернуть коврик ему не удалось, и он отшвырнул его ногой. |
"Charles was always chilly about the feet, I suppose?" | - У Шарля, должно быть, всегда мерзли лапы? -спросил он со смехом. |
She replied, also laughing: | Она тоже засмеялась: |
"Oh! he lived in mortal fear of catching cold; his chest was very weak." | - Да, он вечно боялся простуды! У него были слабые легкие. |
Du Roy replied grimly: "He has given us a proof of that." | - Что он и доказал, - злобно подхватил Дю Руа. |
Then kissing his wife's hand, he added gallantly: "Luckily for me." | - К счастью для меня, - галантно прибавил он и поцеловал ей руку. |
But on going to bed, still haunted by the same idea, he asked: | Но и ложась спать, Дю Руа мучился все тою же мыслью. |
"Did Charles wear nightcaps for fear of the draughts?" | - Уж наверно Шарль надевал на ночь колпак, чтоб не надуло в уши? - опять начал он. |
She entered into the joke, and replied: "No; only a silk handkerchief tied round his head." | - Нет, он повязывал голову шелковым платком, - с намерением обернуть это в шутку ответила Мадлена. |
George shrugged his shoulders, and observed, with contempt, | Жорж, пожав плечами, презрительным тоном человека, сознающего свое превосходство, процедил: |
"What a baby." | - Экий болван! |
From that time forward Charles became for him an object of continual conversation. | С этого дня Шарль сделался для него постоянной темой для разговора. |
He dragged him in on all possible occasions, speaking of him as "Poor Charles," with an air of infinite pity. | Он заговаривал о нем по всякому поводу и с выражением бесконечной жалости называл его не иначе как "бедняга Шарль". |
When he returned home from the office, where he had been accosted twice or thrice as Forestier, he avenged himself by bitter railleries against the dead man in his tomb. | Вернувшись из редакции, где его по нескольку раз в день называли "Форестье", он вознаграждал себя тем, что злобными насмешками нарушал могильный сон покойника. |
He recalled his defects, his absurdities, his littleness, enumerating them with enjoyment, developing and augmenting them as though he had wished to combat the influence of a dreaded rival over the heart of his wife. | Он припоминал его недостатки, его смешные черты, его слабости, с наслаждением перечислял их, смаковал и преувеличивал, точно желая вытравить из сердца жены всякое чувство к некоему опасному сопернику. |
He would say, "I say, Made, do you remember the day when that duffer Forestier tried to prove to us that stout men were stronger than spare ones?" | - Послушай, Мад, - говорил он. - Ты помнишь, как однажды эта дубина Шарль пытался нам доказать, что полные мужчины сильнее худых? |
Then he sought to learn a number of private and secret details respecting the departed, which his wife, ill at ease, refused to tell him. | Некоторое время спустя он начал выпытывать у нее интимные подробности, касавшиеся покойного, но Мадлена смущалась и не желала отвечать. |
But he obstinately persisted, saying, | Однако он не отставал от нее: |
"Come, now, tell me all about it. He must have been very comical at such a time?" | - Да ну, расскажи! Воображаю, какой дурацкий вид бывал у него в такие минуты, верно? |
She murmured, "Oh! do leave him alone." | - Послушай, оставь ты его наконец в покое, -цедила она сквозь зубы. |
But he went on, | Но он не унимался. |
"No, but tell me now, he must have been a duffer to sleep with?" | - Нет, ты мне скажи! В постели он был неуклюж, как медведь, правда? |
And he always wound up with, "What a donkey he was." | Какой он был скот! - всякий раз прибавлял Дю Руа. |
One evening, towards the end of June, as he was smoking a cigarette at the window, the fineness of the evening inspired him with a wish for a drive, and he said, | Однажды вечером, в конце мая, он курил у окна папиросу; было очень душно, и его потянуло на воздух. |
"Made, shall we go as far as the Bois de Boulogne?" | - Мад, крошка, поедем в Булонский лес? |
"Certainly." | - Ну что ж, с удовольствием. |
They took an open carriage and drove up the Champs Elys?es, and then along the main avenue of the Bois de Boulogne. | Они сели в открытый экипаж и, миновав Елисейские поля, въехали в аллею Булонского леса. |
It was a breezeless night, one of those stifling nights when the overheated air of Paris fills the chest like the breath of a furnace. | Стояла безветренная ночь, одна из тех ночей, когда в Париже становится жарко, как в бане, а воздух до того раскален, что кажется, будто дышишь паром, вырвавшимся из открытых клапанов. |