Кукук

— Это кто?

Сева молчит.

Настя: Это кто?.. Это дядя плачет!

Сева: Нет, дяди не плачут. Ты видела, как папа плачет? Не видела! Дяди не плачут.

Когда я стал жить один, я столько этих слёз пролил, что теперь с трудом верится. Я плакал часами напролёт…

Пророческое (мне):

— …всех уже выбросили в окно дядей. И тебя сейчас мама (выйдет <из ванной комнаты> и) выкинет в окно. Все же дяди плохие?! И все тёти выкидывают в окно дядей. Ты же плохой?! Да? Ёжик тебя уколет и съест тебя ёжик там. Всегда тётя выкидывает в окно. Тётя выкидывает только дядю. Мама тоже будет выкидывать тебя в окно. Хорошо!? Дяди, вообще что-то, не помогают и их выкидывают в окно. Ты ничего не варишь? И тебя мама выкинет в окно. Хорошо? А потом мы тебя принесём с улицы, и ты будешь что-то варить мне. Мама скажет: «Ты будешь мне помогать?» И ты будешь маме пердавать…

— Что делать?

— Ну, подавать!..

Не полностью сбылось. Выкинули — это да. С улицы, однако, не принесли. Оставили снаружи. Прогнали…

Сева видит, как Таня красит губы:

— Мама каси-и-ива — помаду носит!

Сева проснулся утром:

— Сева в бассейн ходил — маленький в большом…

Сева приносит мне теннисную ракетку и мячик:

— Не умею! Папа, умей!..

Сева увидел на ёлке шоколадный шарик:

— Мама, сними! Сева хочет шоколадку!

— Нет, Севочка, нельзя. Она ёлочку украшает.

— Нет, Севу украшает!..

Сева едет на автобусе и смотрит в окошко:

— О..! Вон, солнце торчит!

Я бреюсь, Сева комментирует:

— Папа бороду чистит!..

Ещё:

— Папа краном моется!..

Сева сквозь сон:

— Квакадил коноретку съел…

Сева учуял, что я жую жевачку, и выпрашивает для себя:

— Папа, я тоже хочу жевачкой пахнуть!

Сева будит меня субботним утром:

— Папа, вставай! Уже солнце светит. Надо быстрее спать…

Сева кашляет:

— У меня голос болит…

—…пол седьмого. На часики посмотри! Дед Мороз выходит на Новый Год…

— Папа, выключай телевизор! И компьютер выключай!

— А ты описанный. Посмотри на свои трусы!

— Папа, хватит менять меня. Хватит менять меня на мене! Мама будет меня менять…

Накачиваю воздухом мячик:

— А-а, это под задницей лопнет!..

Таня болтает по телефону. Я говорю Севе:

— Сева, иди к маме и скажи ей: «Матушка, хватит чесать языком!»

Сева убегает, слышу:

— Матушка, хватит чесать языком себя!

— Ну что, теперь покакаешь?

— Я, вопче, теперь какать не буду. Я расти буду.

Сева в самолёте.

— Всё, выходить хочу. Хочу я на небе посидеть, вон там!

Таня приносит на кухню сгнивший кактус и выбрасывает его в ведро.

— Он уже испортился?

— Да, он сгнил. Больше не жилец.

— Он больше не железный?

— Не жи-лец! Не жи-и-лец.

— Да, кактус больше не железный…

Сева накрывает Настю одеялом:

— Вот так, Настя, надо. Чтобы «Памперс» не видно было.

Сева смотрел фильм, в котором была сцена родов. После её окончания:

— Тётя плакала… Бэби нашёлся, и тётя не плачет больше.

Повторяем с Севой алфавит. Дошли до буквы «и», которую он забыл.

Я: Какая это буква?

Сева: Ну, запомни мне!

— Настя сказала мне: «А-гу». Что это? Не знаю — что за «А-гу»?..

Я сплю. Сева о чём-то спрашивает меня. Я же не в силах ответить.

— Папа, почему ты не отвечаешь слов?

и т.д.

Теперь из Настиных речей:

Настя Севе:

— Не надо кусать! По попе ругать буду!

Настя: О, бокс!

Я: Это не бокс, это — футбол.

Настя: Кидаются мячиком?!

Настя: А это что такое?

Я: Это пенёк. Дерево спилили, и остался пенёк.

Настя: А птички будут орать!..

Я побрился.

— А кто тебе бороду отпилил?

Чуть позже:

— А когда уже будем тебе бороду делать?

Настя за обеденным столом:

— Ну, выключи уже солнце! А то мне всё в глаза светит.

Я: …невоспитанная девочка. Папа её покормил, а она даже спасибо не сказала!

Настя: Das ist aber kein Geschenk![115]

Настя мне:

— Сейчас я скажу маме, что ты плохая игрушка!

Да, я действительно плохая и сломанная игрушка. Брошенная игрушка.

Нашёл у себя также записи речей некой Марго. Сумасшедшая женщина, «претендовавшая» на роль каргИ в «Карге».

— Не надо мне тут мимику устраивать!

— Ты знаешь, как здесь историю преподают?! В школах, знаешь?! Не знаешь?!! А я тем более не знаю!..

— Они ведь лезут нахрапом. Разве я лезу к кому-нибудь, нахрапываю?!

— А всё то мерзкое, гнусное мужичьё! Которые как склочное бабьё…

В помещении типографии, где я теперь работаю (Arbeitstherapie) и зарабатываю деньги для Рустама, на стене читаю следующий текст:

Wer sagt hier: «Ich kann nicht»?

Denken Sie an die Hummel.

Die Hummel hat 0,7 qcm Flьgelflдche bei 1.2 Gramm Gewicht. Nach den bekannten Gesetzen der Aerodynamik ist es unmцglich, bei diesem Verhдltnis zu fliegen. Die Hummel weiЯ das aber nicht — und fliegt einfach.[116]

Была в «Карге» одна девушка, Марианнэ, желавшая выучиться на преподавателя немецкого. Я пытался объяснить ей все свои проблемы, связанные с изучением языка. В первую очередь о безумной скуке из-за школьной программы.

Я рассказал ей, что первые сдвиги в изучении немецкого у меня начались лишь тогда, когда я тупо зазубрил несколько фраз. Не слов, а именно фраз. Как правило, это были цитаты из фильмов. Такая вот, например, говорит Роберто Бенини: «Ich bin es, Gloria. Ich habe mein Fьhrerschein vergessen. Es liegt auf dem Tisch neben dem Obst». Эта фраза, будучи в контексте фильма, весьма смешна и каждый раз превращается в шутку. Благодаря ей учишь несколько правил сразу, и что самое главное — мелодику языка. Очень быстро я стал чувствовать, что говорю грамматически неверно, т.к. построение предложений звучало коряво. Я сразу мог себя проанализировать и поправиться. Выше приведённый текст про шмеля — один из отличных примеров для домашнего задания. Эту фразу полезно выучить новичкам, и она будет актуальна на протяжении всей жизни. Это в тысячу раз полезнее нежели «Herr Mьller wohnt in einem Haus». Нужно тупо заучивать смешные, содержательные тексты — это единственный метод для неспособных людей типа меня вылезти из постыдного языкового примитивизма.

Я объяснял Марианне также, что в отличие от немцев, русские очень завязаны на идиомах. Все мы нагружены цитатами из фильмов и книг, поговорками и прочими языковыми формулами. Выучив язык по учебнику, иностранцу не просто бывать в русской компании, т.к. он не въезжает в смысл сказанного, не слышит подтекста.