Петр Шелест

Объясняя, почему именно Брежнев пришел на смену Хрущева и говоря о его качествах, Владимир Семичастный отмечал, что это было не столько чье-то предложение, сколько сама обстановка выдвинула эту кандидатуру: «Он прошел всю войну (другое дело – кем и как), он был Председателем Президиума Верховного Совета, он возглавлял оборонную комиссию Политбюро ЦК, он поработал в союзных республиках и т. д. Его послужной список просто выталкивал его на роль лидера. Потом, он был представительный, красивый мужик, такие нравились, а у нас полстраны – женщины. Такие вещи тоже надо учитывать. По всем показателям Брежнев годился на роль лидера, одного мы не учли: не хватало у него культуры и грамотейки. Потом стало ясно, что он очень любит подхалимов, ценит родственные связи, падок до всяких орденов, украшений, подарков».

Когда в 1964 году Брежнева предложили избрать первым секретарем ЦК, по воспоминаниям современника, маршал Семен Тимошенко воскликнул: «Кого? Леню первым секретарем? Ну и дела…» Да, именно на «Леню» сделали ставку те, кто был сердцевиной антихрущевского мятежа. Почему? Потому что Брежнев своей бесцветностью, отсутствием очевидной харизмы устраивал всех – и тех, кто лелеял надежду со временем занять его место, и тех, кто, устав от эксцентричности не только реформ, но и поведения Хрущева, искренне считал, что нужен прогнозируемый и управляемый лидер. Такой лидер будет иметь кредит доверия от соратников, а значит, обеспечит стабильность.

Брежнев происходил из русской семьи, проживавшей в Днепропетровской области. Родился в 1906 году в Каменском (ныне Днепродзержинск). В анкетах в графе «национальность» писал то «русский», то «украинец». Он по-своему любил Украину. Любил за то, что здесь очаровательные женщины, прекрасная природа, хорошие продукты, мелодичные песни… При этом он никогда не видел самодостаточности Украины в государственническом и духовном измерении.

В 1927 году Брежнев окончил Курский землеустроительно-мелиоративный техникум, работал землеустроителем в Кохановском районе в Белоруссии, а позже занимался земельными делами в Курской области и на Урале. Вернувшись в Украину, учился в металлургическом институте в Днепродзержинске. Работал инженером на Днепровском металлургическом заводе, а в 1936–1937 годах был директором Днепродзержинского металлургического техникума.

В 1937 году начал политическую карьеру, став уже в 1939-м секретарем Днепропетровского обкома КП(б)У. Во время войны был политработником на позже всесоюзно известной Малой земле под Новороссийском. После войны возглавлял Запорожский и Днепропетровский обкомы партии, ЦК Компартии Молдавии. В 1952 году Сталин, слушая выступление Брежнева на ХІХ партийном съезде, назвал его «красивым молдаванином». Это существенно содействовало продвижению Леонида Ильича «наверх», его партийной карьере.

В октябре 1952-го Брежнев был избран секретарем ЦК КПСС. После смерти Сталина в марте 1953 года назначен начальником политуправления Военно-Морских сил, заместителем начальника Главного политического управления Советской армии и Военно-Морского флота. С февраля 1954-го он второй, а с августа 1955-го – первый секретарь ЦК Компартии Казахстана. Собственно, Хрущев вверил ему свое «детище» – освоение целинных и залежных земель, а потом оценил его работу: с февраля 1956 года Брежнев стал секретарем ЦК КПСС. Его карьера при поддержке Хрущева стремительно развивалась, и вскоре Брежнев стал Председателем Президиума Верховного Совета СССР и одновременно (с июня 1963-го) секретарем ЦК КПСС.

Конечно, большинство тех, кто привел Брежнева к власти, ошиблись. Он был не совсем тем «Леней», каким, скажем, представлял себе маршал Тимошенко. В подтверждение можно привести один малоизвестный, но важный для понимания «настоящего» Брежнева пример, связанный с Хрущевым. Судьба Леонида Ильича впервые решалась на Пленуме ЦК КПСС в июне 1957 года, когда против Хрущева откровенно пошли такие сталинские динозавры, как Вячеслав Молотов и Лазарь Каганович. Они считали, что критика «вождя народов» зашла слишком далеко. Брежнев тогда встал и сказал слова в защиту Хрущева. Его грубо прервал Каганович. «Леня» не на шутку перепугался, замолчал, сел, впал в отчаяние и на пленуме больше не появлялся. Победил тогда Хрущев, а вскоре ему передали записку от Брежнева, который сожалел, что не смог быть на пленуме до конца, и поздравлял Хрущева с победой. Эта записка восстановила доверие Хрущева и усыпила его бдительность: вскоре Брежнев стал членом Президиума ЦК КПСС.

Брежнев в разные времена был разным. В начале его политической карьеры не кто иной, как Вячеслав Молотов дал ему совет: крайне важно устанавливать с людьми личные, доверительные отношения. «Я, – позже сознался Брежнев в разговоре с Ричардом Никсоном, – навсегда запомнил этот мудрый совет». В Днепропетровске и Запорожье говорили о феноменальной памяти Леонида Ильича на людей, о том, что он запоминал имена и отчества не только аппаратчиков, а и так называемых простых людей, включая уборщиц. Он был внимателен и доброжелателен, что и создавало имидж «народного» руководителя. На самом же деле это оказалось не совсем так, то есть совсем не так.

Брежнев менялся параллельно с продвижением по партийным ступеням и в конце концов стал квалифицированным интриганом (здесь у исследователей его деятельности и жизни общее мнение). Вместе с тем он был трусом, человеком, который в ответственных ситуациях терял душевный покой (а это, как известно из политической истории разных стран, иногда содействует карьере).

Ему явно нравилось слышать о себе что-то положительное. Все начиналось с мелочей, а завершилось фактически попытками создать культ его личности с целью консолидировать общество (Эта была третья попытка – после Сталина и Хрущева.) Необратимость этому процессу в 1973 году придал Михаил Суслов своей запиской «О необходимости укрепления авторитета тов. Брежнева Л. И.», разосланной в обкомы, крайкомы, ЦК компартий тогдашних республик и содержавшей сигнал: работать на авторитет генсека придется всем. И те, кто присягал на верность «ленинским принципам коллективного руководства», заработали! Да еще как.

Четырехкратный Герой Советского Союза, Герой Социалистического Труда, маршал СССР, лауреат международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами», лауреат многочисленных наград Брежнев имел еще и Ленинскую премию по литературе (присвоенную в 1980-м) за первые две части воспоминаний – «Малая земля» и «Возрождение» (была еще и «Целина» – и все они были написаны, разумеется, группой «литературных рабов» под руководством талантливого Анатолия Аграновского). Исследователи подсчитали, что у Сталина было в четыре-пять раз меньше орденов, чем у Брежнева. Весьма существенно он пополнял свою коллекцию наград в юбилеи или годовщины со дня рождения. Поскольку выбор таких наград был не слишком большим, а ключевые он уже имел, то окружению приходилось фантазировать. Так, в декабре 1976-го вышел указ о награждении Брежнева Почетным оружием с золотым изображением герба СССР.

Важными для характеристики интеллекта Брежнева являются его дневниковые записи 1977 года. В них не упомянуто ни одной книги, ни одного музыкального произведения, ни одного театрального спектакля (хотя «протокольно» Брежнев кое-что видел). Страну, которой он руководит, Ленид Ильич помечает, как «ССР», часто путает имена соратников (Шеварднадзе у него, например, «Шарванадзе»).

А теперь – несколько цитат (орфография и пунктуация сохранены):

«16 февраля. Работа на дому.

10 апреля.

Был дома на даче – обедал. Борщ из свежей капусты. Отдых был на дворе дочитывал материалы.

Смотрел хоккей сборная ССР Швеция – итог 4:2 в пользу ССР.

Смотрел «программу времени».

Ужин – сон.

13 апреля. Утро – обычные – мероприятия домашние. Брали кровь из вены.

С 11 часов переговоры с Даудом. Вопрос о встрече один на один отпал. Отдыхал – здорово – (обед). Работал с Дорошиной.

14 апреля. – четверг.

Сделал дома – помыл голову Толя. Вес 86—700.