Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.

П.

05.08.

Материальную помощь от правительства, о которой так принято рассказывать, нам не дали. Видимо, посчитали, что нам она не нужна. Хотя заявление мы с мамой подавали полгода назад. Передавал наше заявление в соответствующий отдел друг моего деда, Азиз. Компенсацию за ранения тоже никто не дает и не собирается.

Завтра думаю поехать к Лейле на “Автобазу”.

У нас в Грозном двое суток не было газа – нигде ни хлеба, ни печенья!

P. S. Зуб болит. Полоскания с травами не помогают.

07.08.

Ночью, едва закрыв глаза, я увидела поля с ржаными колосьями и странника в одежде XVI–XVIII веков. На нем был плащ. В руке странник держал посох, на который опирался при ходьбе. Мы встретились на проселочной дороге. Моросил мелкий осенний дождь, и, казалось, тяжелое серое небо никогда не откроет солнца.

– Боль не проходит? – спросил он, едва взглянув на меня.

– Кто ты? – ответила я вопросом на вопрос, с интересом его разглядывая.

– Врач, – сказал незнакомец. – Я погиб на русско-турецкой войне.

Шел дождь, передо мной стоял совершенно реальный человек. Улыбался. Не было ничего прочнее этой реальности. Я грустно сказала:

– Боль не проходит.

– Сейчас она пропадет, – на мгновение он приложил руку к моей щеке.

Я перестала ощущать зуб. Моему удивлению не было предела! Когда я пришла в себя, то поняла, что Странник уже исчезает вдали. Он торопливо шагал, опираясь на посох. Я не успела его поблагодарить.

Проснулась – зуб не болит совершенно.

08.08.

В редакции “Молодости” революционный переворот. Царица добилась раболепного послушания. Все сотрудники теперь безмолвные рабы. Ведь их не выгнали после того, как уличили в предательстве. Громко кричала властительница:

– Я закрою газету и всех выкину на улицу!

И страшно было, вдруг правда. Хотя какое право она имеет так кричать в государственной газете?

Обо мне на новой сходке тоже не забыли. Царица отдала приказ ради того, чтобы я сидела два дня в редакции и не могла возразить, привлечь все резервы. Это означает, что всех корреспондентов заставят безвылазно сидеть по два дня в редакции. Ох, умора! Иначе я справедливо кричу о дискриминации. Завтра, в понедельник, на каторгу.

Цветочек, заискивая перед начальством, стала усиленно придираться. Нух ехидничает мне. Он славно подружился с Морганой, и его пообещали взять на полставки! Так что его труд оправдан. Моргана помогает ему писать статьи.

Моих заметок за июль опубликовали две из написанных двадцати пяти. Царица даже руки потерла от удовольствия:

– Будет тебе “гонорар”!

Поскольку ни мне, ни маме питаться нечем, мы отправились в гости. Есть такая традиция: нет еды в твоем доме, пойди к другу. Мы пошли к Лейле с “Автобазы”. Лейла угостила супом и таким вкусным сыром, о котором мы долго и тщетно мечтали!

На обратном пути мы встретили мать девочки Хеды. Мать поэтессы сообщила:

– Рамзан Кадыров купил моей девочке дорогой телефон и сережки с бриллиантами! Мы поедем отдыхать в Москву до 1 сентября! Когда вернемся, дадим интервью.

Видела Айзан. Она отчаянно уговаривала меня рассказать о войне, о мирных жителях – на камеру. Говорила, что передаст пленку куда следует.

Книга, которую я обнаружила у Байсари, ввела меня в ступор. Было так: я пришла к Байсари, и та, оставив меня одну в редакции, отправилась по делам. На столе лежала книга о чеченской войне. От нечего делать я открыла ее и обомлела: ничего хуже в моральном смысле я еще не читала! Как можно такое печатать?! Ахинея настолько перемешана с явной ложью и тонкой правдой, что этот каламбур введет в заблуждение любого читателя!

Бесконечные истории о героизме, когда несколько русских солдат вступили в контактный бой с бесчисленным количеством боевиков (что само по себе смешно и является ложью). В такое могут поверить только те, кто никогда не жили в ЧР!

Я свидетельствую, что в 2000 г., когда российские части штурмовали многоэтажные дома на улице Ипподромной, было так: солдаты, захватив данную территорию, невероятно удивлялись, расспрашивая местных детей:

– Неужели нашу воинскую часть за шесть транспортных остановок два месяца держали всего четверо боевиков?! С одной переносной пушкой? Они стреляли с разных точек?! А мы целый месяц думали, что здесь армия террористов!

Сейчас я могу найти свидетелей этого разговора, и дети, сообщившие это солдатам, – не чеченцы. Это русские дети, рожденные в Грозном! Но пройдет время… Люди теряются.

И в нашем районе было так же: два-три боевика своей невероятной храбростью держали в страхе целые части русских военных. Поэтому истории о “героизме” российских войск вызывают в лучшем случае насмешливую улыбку.

Далее в этой книге показаны фото: полураздетые трупы людей. Зачем раздевать человека, если вы его уже убили? Специально, чтобы унизить мертвого? Делается это от гнусности и мерзости! Наверное, при этом можно восклицать: “Они – плохие!” Но если ты поступаешь так, то ты ничуть не лучше. Хуже всего подписи. Под фото, где изображен старик-чеченец, который облокотился на забор, встав чуть ли не на шпагат, и его при этом обыскивают российские военные, подпись: “Задержан без паспорта!” Под другим фото, где лежит убитый молодой чеченец, надпись: “Убили. Жаль, что не Басаев!” Но более циничной подписи вообще трудно себе представить – на фото женщины и дети Чечни: “Они дождались своих освободителей – Российскую армию!”

Никого мы тут не ждали, и нечего было соваться: все жили мирно, пока война не снесла крышу; теперь все друг друга ненавидят!

Также в этой книге поощряется подлость. Рассказывается история о русском капитане. Капитан погиб в Чечне. Перед смертью он попросил начальника передать письмо девушке, которую любил. Начальник пошел было выполнять поручение, но, узнав, что девушка вышла замуж, подумал: “Баловство!”, и письмо не отдал. Не выполнил просьбу умершего человека! Оставил письмо себе! А потом приложил к данной книге. Я всей душой желаю, чтобы умерший русский капитан, прямо с того света, дал по загривку данному “помощнику”!

Подумала и решила, что моя правда никому не нужна! Да и кому она может быть нужна в этом мире? Где на каждом шагу ложь, мерзость и жестокость? И плавно перехожу к последним событиям. Во дворе Байсари, на улице Розы, живет одинокая добрая старушка Лиля. У нее в роду есть армяне и русские. Но местное население причисляет ее именно к русским, что означает – смерть.

Моей маме как-то было плохо с сердцем у ее подъезда, и она мою маму спасла – дала воды и лекарства. Старушка боится соседей. Из-за квартиры ей неоднократно угрожали. Три раза кидались душить удавкой, но ей удавалось вырваться. Соседи били ее, обворовывали.

Она не хочет в грозненский дом престарелых – там тяжкие условия быта. Старушка хочет дожить век в своей квартире, но не может получить пенсию – у нее нет паспорта. Он сгорел в войну. Живет подаянием. Байсари, узнав о старушке, сказала, что у нее есть связи и она поможет!

– Я добьюсь, чтобы старой женщине дали паспорт, – пообещала Байсари. – Возможно, отправлю ее в московский пансионат. У нее будет пенсия. Старуха никому не доверяет, кроме тебя. Узнай, какие документы у нее остались, и передай данные мне. Я носила ей еду, выспрашивала, но мне она не говорит.

Я не верю людям. Но выбора нет. Как еще помочь несчастной женщине? Ведь без документов она не сможет уехать, не сможет получать пенсию. Пришла с мамой к старушке. Нищета. Голод. Но она угостила меня апельсином – ей кто-то подал его из милости на Центральном рынке. Я принесла ей хлеба и рыбы. Лиля рассказала о себе. Голос ее был похож на струну, звенящую по-детски волшебно:

– Я была медсестрой в 1941-м. Война, фашисты. Брат погиб на фронте. Я сильно простудилась. Детей не было потом, а так хотелось… Однажды я пошла к цыганке. Это было пятьдесят лет назад. Гадалка разбросала карты и нагадала мне, что выйду я замуж и буду счастлива. Но муж умрет раньше меня. Сказала, что и как будет. Все сбылось до последнего слова! Но самое страшное, что гадалка сообщила мне, что умру я не своей смертью. Убьют меня из корысти, за жилье!