Земля несбывшихся надежд

Она решила, что должна найти и сама посмотреть на его новую возлюбленную, которая так успешно опустошает карманы ее сына и так крепко держит его в своих стальных объятиях. Мама наняла рикшу до города, попав в район, куда раньше и йогой не ступала. Поднявшись на несколько ступенек вверх к магазину кофе, спросила дорогу у старика, сидевшего на кассе, как копающаяся в мусоре ворона, и тот молча указал в сторону задней части магазина. Она прошла за грязную штору и дальше вниз по узкому коридору. Из-за зашторенных дверей вдоль прохода раздавался детский говор и смех. Маленькая китайская девочка с пышной челкой, почти закрывавшей ее глаза, высунула голову из-за одной из таких занавесок и застенчиво улыбнулась маме.

Наконец, мама оказалась перед изорванной красной шторой. За этой шторой жил своей жизнью другой мир. Мир такой жалкий и постыдный, что у нее затряслись руки, когда она раздвинула полотнища грязной ткани и заглянула в удивительно большую и очень грязную комнату. Стены из сбитых гвоздями тонких досок, крыша из сцепленных листов оцинкованного железа, серый грязный бетонный пол. На буфете высилась высокая груда немытых тарелок, мисок и палочек для еды. Игра не позволяла останавливаться, даже чтобы поесть. Древняя старуха, сгорбленная и почти лысая, медленно убирала гору немытой посуды. В комнате стояли пять круглых столов, за которыми сидели мужчины и женщины с остекленевшими одержимыми лицами. Дышать здесь было тяжело из-за застоявшегося дыма сигарет и сладковатого аромата жарящейся свинины, проникавшего из кухни где-то рядом. И в этом отвратительном игровом зале мамины несчастные глаза натолкнулись на ее любимого красивого сына, с возбужденно блестевшими глазами за стеклами очков. На мгновение она почувствовала обжигающую боль в сердце. А пока она смотрела на него, не веря своим глазам, Лакшмнан выкрикнул «Ма-джонг!» и нервно рассмеялся смехом настоящего игрока. Стоило только посмотреть на дьявольский свет в его глазах, на его сосредоточенность.

Пораженная, мама сделала шаг в его сторону. Она еще сможет его спасти. Но тут сын сделал руками быстрое, почти непристойное движение, которое было для нее настолько непостижимо чужим, что охладило и остановило ее. Жест его был понят и быстро скопирован другим игроком, и мама поняла, что Лакшмнан для нее потерян. Он жил в мире, доступ в который был ей запрещен. Она стояла там окаменевшая, вглядываясь в преисподнюю, в которую угодил ее красивый, замечательный, сбившийся с пути сын, и перед ее глазами вспыхнула картина из прошлого, такая четкая, что нестерпимо заныло в груди. Ах, она была тогда такой молодой! Она мурлыкала что-то про себя, пробуя рукой горячую воду в синем тазу, в котором, как в вальсе, мягко кружились лепестки гибискуса. Это, должно быть, был тот самый момент, когда вода приобрела нужный рыжеватый опенок, потому что она подняла своего агукающего ясноглазого малыша и осторожно опустила его дрыгающиеся ножки в тщательно приготовленную воду для купания. Как он смеялся и брызгался! Как он вымочил ее всю! Какими курчавыми были волосы на его головке! Как давно все это было, и как много надежд болезненно разбилось о скалы жизни с тех пор. Мама отступила назад за грязную занавеску и, держась за сердце, пустилась по грязному коридору в обратный путь.

Она не могла забыть его жуткий смех. Он радовался только бледным фишкам, которые лежали на его стороне стола. Она чувствовала себя потерянной и напуганной. Если раньше она уступала и давала ему деньга ради мира в доме, то теперь в открытую отказывалась дать ему даже один рингит. Она спрятала свои личные деньги и драгоценности и конфисковала мою банковскую книжку, чтобы Лакшмнан не смог меня запугать и заставить расстаться с какими-либо моими сбережениями.

Дом превратился в зону боевых действий. Мелкие вещи метили вам в лицо. Однажды колючая кожура дуриана полетела прямо мне в лицо. Слава Богу, я успела увернуться. Дырки, которые эта кожура дуриана оставила в кухонной стене, видны и сейчас. Потом, неожиданно и внезапно, отношения смягчились, когда Лакшмнан стал помогать маме в ее усилиях выдать меня замуж. Именно в это время он познакомился с практикой подготовки приданого.

Это было как взрыв в его голове. Женитьба означает приданое.

Мама отложила для меня десять тысяч рингитов. Конечно, как жених он мог распоряжаться, по крайней мере, такой же суммой. Он занялся подсчетами, но, согласно обычаю, Лакшмнан не мог жениться раньше, чем я выйду замуж. В нем росло нетерпение, но обычай должен был быть соблюден. Сначала должна выйти замуж старшая дочь. Брат усердно занимался поиском жениха и с готовностью пел дифирамбы разным молодым людям. В них всех он видел только хорошее, а мама видела только плохое, пока ей на колени не упало предложение от топографа из Кланга.

Проситель руки, который смог произвести на маму впечатление своей специальностью, назначил встречу, чтобы посмотреть на меня. Для таких случаев существовало несколько правил. Родители вместе со своим сыном приезжают в дом к невесте, и, пока они разговаривают с родителями девушки, она приносит поднос с чаем и пирожными. Все вежливые разговоры прекращаются, и они рассматривают ее, зачастую очень критически. Бедная девушка перед уходом должна скромно налить чай и раздать пирожные, произнося как можно меньше слов. Ей позволялось робко улыбаться будущим свекру и свекрови.

Я не переживала по этому поводу. Я уже несколько раз играла в эту игру, потому что мама уже успела отклонить ряд соискателей. Мне понравился один из них, но я беспрекословно доверяла маминым суждениям. Она — как медведица, способна за много миль уловить даже самый слабый запах гнили. В тот момент я не знала, чем занимается топограф, поскольку это была не такая престижная профессия, как доктор или юрист, но чтобы привлечь таких женихов, у меня не было ни соответствующего положения, ни достаточно большого приданого. Однако моя дальновидная мама считала, что Малайя является развивающейся страной, и это только вопрос времени, когда на хороших топографов будет огромный спрос. Она надеялась, что когда-нибудь у нас с мужем будет небольшое состояние. Но больше всего ей хотелось, чтобы это был умный мужчина. Она говорила, что знает, какой бывает жизнь с глупцом, и для нас хочет другого будущего.

Я рассчитывала, что запросы моего жениха не будут слишком высокими. Я сидела перед зеркалом и не видела ничего выдающегося в своей внешности. Красота досталась Мохини. Ее кожа была шелковистой, как лепесток магнолии, а глаза необыкновенного зеленого цвета. Мои же были бледными и заурядными. В те годы я не пользовалась никакой косметикой, так как мама считала это ненужным, хотя и Лалита, и я пудрились огромным количеством пудры. Иногда Лалита наносила ее на свою кожу столько, что, выходя из своей спальни, была очень похожа на обезьяну — белолицего капуцина. Бедная Лалита была воплощением всех маминых страхов. Если бы мама села и записала перечень всего, чего бы она не хотела видеть в своей дочери, она бы получила точное описание Лалиты. Отцовские широкие бедра, плоский зад, ножки, как у цыпленка, доставшиеся ей бог знает от кого в нашем семействе, пара широко посаженных маленьких глаз и мясистый нос.

— Анна! — позвала мама.

— Иду, — ответила я и побежала на кухню помогать разрезать кокосовый пирог, который позже я должна была подать нашим гостям. Это был очень простой рецепт, но в нем был секретный ингредиент, который делал его вкуснее, чем обычный кокосовый пирог, — цветы имбиря. Было жаркое послеобеденное время, и Лалита сидела снаружи и пила кокосовый сок прямо из зеленого кокосового ореха. Про себя я подумала, что пришло время ей перестать проводить столько времени на солнце. Ее кожа и так была уже слишком темной. Я позвала ее, и она легкими шагами послушно вошла в дом.

— Перестань сидеть столько на солнце, а то никто не захочет жениться на тебе, — осторожно посоветовала я.

— Мама говорит, что на мне и так никто не женится. Я хотела бы быть такой же красивой, как ты.