Когда титаны ступали по Земле: биография Led Zeppelin

КогдаПланта поставили в неудобное положение, чтобы выяснить, куда группанаправляется дальше, певец язвительно ответил: «Есть две тропинки, по которымможно пойти...» [СНОСКА: Англ. There are two paths you can take, что является неточной цитатой из ‘Stairway to Heaven’.]Когда писатель поправилего: «There are two pathsyou can go by, but in the long run, there’s still time to change the roadyou’re on («Естьдва пути,по которымможно пойти, новсегда будет шансизменить направление»)», — Плант былзахвачен врасплох ине смогсразу придумать приемлемыйответ. «Я не знаю, — признался он и затем пророчески добавил: —Полагаю, это будет расширением того, чем я занимаюсь сейчас, но не думаю, чтобуду окружен таким уровнем истерии. Думаю, однажды я поеду в Кашмир и там меняпоразит какое-нибудь великое изменение, и мне придется отступиться и подумать освоем будущем как мужчине, а не как резвящемуся мальчику». «Великое изменение»,хотя он об этом еще не подозревал, сидя в Колеснице Цезаря в ожидании следующейпосадки, быстро приближалось.

Поправде говоря, все концерты теперь были наполнены тяжелой атмосферой. Холодноечерное облако нависало над группой даже тогда, когда они не были на сцене.Скандалить начали даже зрители. На следующем концерте в Сент-Поле двадцатьчетыре фаната были арестованы за хулиганство, когда как сотни безбилетниковпытались прорваться на стадион. Эта ситуация повторилась пять концертов спустяв Cincinnati Riverfront Coliseum, где более тысячи обезумевших фанатоватаковали здание, силясь пробраться внутрь. В этот раз местная полиция провелаболее сотни арестов. Затем, хотя этот инцидент в то время был освещенудивительно скудно, зритель трагически погиб на втором концерте в Цинциннати,случайно упав с третьего яруса площадки.

Певрвыйотрезок тура завершился в субботу, 30 апреля, их рекордным концертом перед 76229 зрителями на стадионе Silverdome в Понтиаке, в штате Мичиган. На следующийдень Пейдж улетел на короткую передышку в Каир, в то время как остальныеотправились домой, в Англию, а Плант планировал провести эти каникулы,занимаясь верховой ездой в Уэльсе. Через десять дней вся группа вместе сГрантом посетила Ivor Novello Awards в отеле Grosvenor в Лондоне, чтобыполучить награду 1977 года за выдающийся вклад в Британскую музыку. Затем, 17мая, они полетели обратно в Америку, чтобы начать второй отрезок тура,проходивший по югу страны, с выступления в Coliseum в Бирмингеме, в штатеАлабама, на котором Джимми включил в свое гитарное соло оттенки «Юга».

Несмотряна почти трехнедельный перерыв, когда тур продолжился, просветления атмосферыне произошло, скорее наоборот, все стало еще более угнетающим. Когда вФорт-Уорте, в Техасе, оказалось, что в их же отеле остановились их товарищи полейблу Swan Song Bad Company, они пригласили гитариста Мика Ральфса поджемоватьвместе с ними на предстоящем концерте в Convention Center — и наяривали на биспотрепанную версию ‘It’ll Be Me’ Джерри Ли Льюиса. Позже в отеле былаорганизована неизбежная «вечеринка», во время которой разрушения, причиненныеразным комнатам, были столь серьезными и, по всей видимости, методичными, чтоместный промоутер на следующее утро сравнил их с «ядерным холокостом».

Весельеникогда не прекращалось. Во время их следующей остановки — серии из четырехконцертов в Largo Capitol Center в Лэндовере, в Мэриленде, — Джи посетилспециально организованный ужин в русском посольстве, который, как он надеялся,мог стать первым шагом в организации выступлений Zeppelin по ту сторонужелезного занавеса. После этого он пригласил нескольких делегатов на концерт,где познакомил их с группой, которая по такому случаю вела себя лучшим образом.Затем, во время самого шоу, он договорился с Джоном Полом, чтобы тот вставилнесколько вариаций на музыку Рахманинова в его номер ‘No Quarter’. «Этоснесло им крышу!» — кричал Джи после выступления, сжимая Джонси в своихмедвежьих объятиях.

21мая, после концерта в Summit Arena в Хьюстоне, перевозбужденные фанаты снова пришлив неистовство, причинив ущерба примерно на 500 000 долларов. Вмешалась полиция,и за хулиганство и хранение наркотиков были арестованы сорок человек. Двенедели спустя, когда шоу под открытым небом в Тампе — четыре года назад ставшейместом их величайшего триумфа — пришлось свернуть из-за проливного дождя,исполнив всего два номера, тысячи рассерженных фанатов забросали сценубутылками, а в семидесятитысячной толпе, огорченной из-за того, что на билетахошибочно было напечатана гарантия «в любую погоду» — условие, на которое Грантне соглашался после гибели гитариста Stone The Crowds Леса Харви, получившегоудар током на сцене Swansea Top Rank, прикоснувшись к незаземленному микрофонумокрыми руками, — начали возникать драки.

Кактолько группа поспешно удалилась со стадиона в лимузинах, сопровождаемыхполицейским эскортом, еще сорок вооруженных полицейских в защитной экипировкеворвались в толпу, чтобы попытаться остановить беспорядки, но только усугубилижестокость, когда их дубинки начали сталкиваться с кулаками и летящимибутылками, пока не разразился настоящий бунт. На место прибыли машины скоройпомощи и полиции. Более шестидесяти фанатов в итоге были госпитализированы.Девятнадцать — арестованы. На следующий день Грант сказал компании Concerts West,промоутерам этого шоу, опубликовать извинения на целую страницу в местнойгазете Тампы, сняв с Zeppelin любую ответственность за фиаско. Они смиренноподчинились.

«Явидел много безумства вокруг нас, — сказал Плант. — Каким-то образом мыгенерировали его и его же осуждали. Это заставило меня задуматься, не причиняемли мы больше зла, чем добра. Для меня это очень важно. Я не изображаю из себяПитера Грина или что-то такое. Я имею в виду, то, что мы стараемся донести,позитивно и благотворно, в этом суть выживания группы и практически символфеникса, если изволите. А люди реагируют так возбужденно, что теряют значениеэтого, и от этого я теряю покой и выхожу из себя».

Невсем понравились и различные изменения, внесенные в сет. В то время как ‘Stairwayto Heaven’ по-прежнему оставалась вызывающим овации финалом каждого шоу,выступление теперь стало еще более изнуряющим, чем обычно: ‘No Quarter’ Джонсирастянулась со своей классической длины до получаса, а переименованное соло наударных ‘Moby Dick’/‘Over The Top’ Бонзо на некоторых концертахпродолжалось почти сорок минут. Исполняясь сразу после самих по себе длинныхэпиков вроде ‘Ahilles Last Stand’, они впервые в истории концертов LedZeppelin вызывали сильные волнения вреди зрителей, а некоторые фанаты воспринималиэти самолюбования как неофициальные антракты, выходя из зала к торговымпалаткам в ожидании, когда продолжится «настоящее» шоу.

Черезтри дня после провала в Тампе группа прилетела в Нью-Йорк на недельную сериюконцертов в Мэдисон-Сквер-Гардене, первый кульминационный момент тура, — шестьшоу, билеты на которые были полностью распроданы и принесли им более 2миллионов долларов. Эти концерты должны были стать лучшими, и на всех шести шоугруппа находилась на новом музыкальном пике. Соло по-прежнему были длинными, нов них вернулась энергия, а сет дополнился парой оптимистичных номеров, ‘OverThe Hills And Far Away’ и ‘Heartbreaker’, ни один из которых неисполнялся на концертах с 1973 года. На первом выступлении Роберт в шуткупосвятил ‘In My Time Of Dying’ королеве: «Сегодня начинают отмечатьсеребряный юбилей правления королевы Елизаветы Второй, — объявил он с серьезнымвидом, — и это неслабо». Сделав паузу и улыбнувшись, он добавил: «Так что этодля тебя, Лиз...»

Концертпрошел относительно спокойно, и за сценой обстановка тоже стала болеедружелюбной. В качестве гостей за кулисами были Мик, Кит и Ронни из The Stonesи актриса Фэй Данауэй, которая также снимала шоу из зала со специальнойплощадки для фотографов. Единственной заминкой стал момент, когда в руку Джиммипопала петарда и ему пришлось уйти со сцены. Через несколько минут он вернулся,и настроение его на этот раз не испортилось. Между концертами группу видели вразных местах города: Джимми тусовался с Китом и Ронни в новой модной дискотекеTrax, а Роберт в это время купил себе новый Lincoln Mark VI с шикарным краснымсалоном, который он отправил домой, в Англию. Плант даже согласился нанесколько интервью, которых до того момента всячески избегал. Разговаривая средактором Melody Maker Рэем Коулманом, он сказал: «Говорят, что эти нынешниешоу больше, чем просто концерты, и, думаю, это правда. Но какова альтернатива?Думаю, нам надо постоянно привносить в них элемент легенды». Бонзо тем временемобозначал свое присутствие в городе в своем собственном неподражаемом стиле,что в итоге привело к навечному выселению группы из отеля Plaza, после того какон наделал столько шума, выкидывая с балкона мебель и телевизоры, что остальныегости решили, что отель атакуют пуэрториканские террористы.