Красная петля

Ред-Хук менялсяна глазах: затейливые таблички над дверями складов извещали, что сюда въехали художники и киношники. Из некоторых окон свисали политические плакаты, а над старыми домами на боковых улицах реяли американские флаги.

Большая часть района все еще была бесхозной: гниющие склады, огромные пустыри, огороженные проволокой и цепями, свалки старых машин, пустые ржавые контейнеры, врастающие в землю, разбитые причалы.

Было там несколько старых баров, где воображение легко рисовало моряков и шлюх. Я несколько раз сидел в таких, возвращаясь через Бруклин с Брайтон-Бич, где занимался кое-какими делами. Заходил и в один стрип-клуб. Там продавалась дешевая выпивка, а за стенами можно было представить булыжную мостовую, как сто лет назад. Ред-Хук имел древний облик, будто замер во времени лет сто-полтораста назад, за тем лишь исключением, что тогда здесь толпились всевозможные портовые работники.

Ред-Хук оказался отрезан от остального города, когда через район проложили автостраду Бруклин – Куинс; по обочинам АБК царило запустение, валялся хлам и ржавые балки.

Я заехал на вознесенную над городом дорогу. Взору открылась река. Я подумал, какой она была в старину – транспортная артерия, кишащая баржами, буксирами, катерами, пароходами. В протоках и каналах Ред-Хука было полно брошенных суденышек, колесный пароход, остов сгоревшего парома на Стейтен-Айленд. Здесь по-прежнему осталось кое-какое судоходство, и работало несколько сухих доков у канала Гованус, широкого водного пути, рассекавшего Ред-Хук.

Глядя на переплетение улиц внизу, я видел склады, доки, узкие переулки, теснившиеся у воды; улочки большей частью были пустынны.

Я подумал о Сиде и его кузене, о том, как Сид помешан на Ред-Хуке и собственном прошлом; его переселение сюда было бегством, так он сказал. И тут меня осенило, что Сиду пришлось не по нраву, когда на его личную территорию вторгся Эрл именно Эрл, а не просто вонючий бездомный.

Я знал, что очень о многом Сид умолчал. Например, почему он сказал, будто у него мало времени чтобы уехать? И сейчас я не в силах был ему помочь.

7

– Прости, – сказал я, поцеловав Максин, когда мы встретились на Вест-стрит. – Честное благородное слово, мне очень жаль. Пришлось уладить кое-какие дела, я потом тебе расскажу.

– Не хочешь говорить об этом?

– Не знаю даже. Нет. Не сейчас.

– Ладно, – согласилась она.

На ней были обрезанные джинсы, красная блузка открывавшая руки и плечи, и желтые сандалии.

– Ну и свадьба же у нас была, милый, просто потрясающе. Тема – на месяц телефонного трепа для мамы, ее подружек и всех моих кузин. Они решили, что я вышла замуж за человека с большими связями. Я имею в виду Толин размах и эти билеты в Париж. Так что зови меня Золушкой. Я уже в отпуске. Поехали к морю. Там оставим детей у мамы, а сами вырвемся на волю, будем объедаться лобстерами и валять дурака, и я хотела сделать тебе сюрприз: сняла номер в чудесном отеле на пару ночей, для нас с тобой.

– Отлично.

Я отправился на встречу с Максин прямо из Бруклина, где Сид медленно сходил с ума из-за брата, нашедшего смерть под причалом. Теперь же я стал обычным молодоженом, занятым житейским делом: собирался с женой осмотреть квартиру для покупки.

И я был рад, что эти житейские заботы не прекращаются, даже смерть бессильна против них. Мы говорили об этом с Максин: она повидала немало покойников при своей-то работе, и понимала меня с полуслова.

Порой ведешь дело настолько кошмарное, что от него хочется блевать, пьешь, зарабатываешь язву ночами не спишь, но наутро, если повезет, как-то забываешься в мелочных делах и хлопотах. С друзьями встретиться, машину в сервис отогнать, в долг перехватить, квартиру подыскать, заказать завтрак у официантки, которая знает, что тебе нравится, когда отбивная хорошо прожарена; ответить на звонки, погонять шары на Шестой авеню, погрызть попкорн в кино, съесть пиццу в «Тотонно» с Максин.

Я посмотрел на нее. Она выудила из сумочки пачку любимых сигарет с ментолом и засомневалась.

– Ты же бросила на прошлой неделе, – сказал я.

– Ну да… Может, и впрямь стоит бросить. Тогда и ребенка завести можно.

– А ты хочешь этого? – я удивился. – Хочешь? Ты никогда об этом не говорила.

– Что с тобой, Арти?

– Так хочешь?

– Сначала ты скажи. – В голосе ее звучало нетерпение. – Я первой спросила. Не увиливай.

Я не ответил. Она сунула сигареты обратно в сумочку, и мы пошли по набережной к дому, где хотела поселиться Максин. Я обнимал одной рукой ее нежные голые плечи, нагретые солнцем.

Она прижималась ко мне, но витала где-то в другом месте, улыбалась чему-то, уже представляя жизнь в этой квартире. Я старался тоже полюбить ее, ради Максин.

– Тебе понравился вчера тот судья? – спросил я.

– Честно.

– В общем-то, понравился, но я не могла сказать об этом прямо, ведь Сонни Липперт устроил церемонию для нас. а я бы не удержалась от смеха, если бы заговорила, потому что судья напомнил мне… Как зовут этого актера с божественным голосом? Джеймс Эрл Джонс? Такой громовой глас, и он очень важно призывал нас дать обет, и я видела, что девчонок тоже распирало. Думаешь, это нормально – ржать на собственном венчании?

– В сущности, да. Но тебя могли неправильно понять.

– У меня до сих пор похмелье, – пожаловалась она. – В жизни не видела столько шампанского.

– Я тоже.

– Твой друг Толя – это действительно нечто. Он и девчонкам подарков надарил: пляжные побрякушки, купальники, шлепанцы, всякое такое. Похоже, мы все ушли с вечеринки с большими мешками. Санта-Клаус в крокодиловых туфлях.

Я засмеялся:

– Ты ему нравишься.

– Так же, как Лили? – негромко молвила она и тут же добавила: – Не обращай внимания, это я так.

Мы перешли Вест-стрит, прошагали еще один квартал. Макс достала из кармана джинсов листок бумаги, сверилась с ним, отобрала у меня сигарету и сделала пару затяжек.

– Который дом? – спросил я.

– В следующем квартале.

Я прикинул, во что обойдется обустройство моей берлоги для нас четверых – Максин, девочек и меня. Чтобы получилось что-то путное, придется вложить целое состояние. Проводка уже старая, ванная только одна, У Максин же слишком тесно. Мы подумывали о доме в Бруклине и смотрели жилье едва не каждое субботнее утро. Месяцами искали, пока не нашли кое-что подходящее в Бушвике Район мрачноватый, но Максин сказала что он на подъеме. Мы уже готовы были позвонить риелтору как вдруг Максин посмотрела на меня из-за кухонного столика, за которым мы пили вино, и сказала:

– Ты же не хочешь уезжать с Манхэттена, правда? В самом деле не хочешь ведь. Ты зачахнешь если покинешь Город. Разве не так. Признайся, милый.

– Я бы уехал. Говорил же тебе, что как-то даже думал переселиться в Ред-Хук.

– Но не переселился же. Ты не сможешь, Арти, дорогой. Ты так долго привыкал к Нью-Йорку, и ты возненавидишь любое иное место, а потом и я возненавижу его. Давай поищем другой вариант.

– Ты о чем?

– Ради чего, скажи на милость, я связалась с тобой? Это был мой шанс поселиться в Городе. Мама всегда говорила: ты из тех, кто никогда не вырвется из Бруклина. И вот единственная возможность доказать, что она была не права. Однажды я задалась целью стать настоящей нью-йоркской жительницей. И добилась. Живу на Манхэттене, а не на окраине. Вот о чем я.

Макси редко упоминала свою мать, если речь не шла о деле: с детьми посидеть и так далее. Ее отец умер. О нем она вовсе не рассказывала.

Максин была права: сейчас, по прошествии двадцати пяти лет, мне не хотелось уезжать.

Не дойдя квартал до реки, она остановилась перед домом с блестящим фасадом из розового гранита, казавшегося пластиковым.

– Оно? – спросил я.

– Да.

– Ну, пошли.

В вестибюле нас поджидала риелтор по имен Сэлли, средних лег, с хорошей фигурой, в бежеве деловом костюме, с шелковистыми белоснежными волосами, очень энергичная.