Горбун

— Конечно, Ларс.

На душе у меня был беспросветный мрак. Только что я наслаждалась своим замыслом. Разрабатывала отдельные части повети, исправляла неточности, вставляла дополнения, а после совета Ларса у меня оставалось единственное желание — выбросить тетрадь в мусорный ящик. Неужели нельзя оставить в покое и меня и моё увлечение? Почему я не могу, как все нормальные люди, тихо и безобидно тратить своё свободное время на то, что мне нравится? Я же ни к кому не лезу со своей повестью, но почему-то теперь не только горбун, но и Ларс не дают мне вздохнуть свободно, один из злого любопытства, а второй из самых добрых чувств. И, как это обычно бывает, проявление добрых чувств оказалось гораздо болезненнее злого любопытства.

— А как вам моя повесть? — спросил Ларс. — Вы уже начали её читать?

Мне этот вопрос был неприятен. Унеся свой перевод, горбун поставил меня в очень неловкое положение, и я почувствовала, что злость на него, появившаяся после убеждений держать мою тетрадь подальше от его насмешливых глаз, возросла во много раз.

— Мне было досадно, что Леонид передал вам перевод, — объяснил Ларс. — Я боюсь, что он перевёл одну из самых моих неудачных повестей, и не хотел бы, чтобы по ней вы судили о моих книгах, но, раз так получилось, скажите ваше мнение.

— Леонид перевёл её на английский, — пожаловалась я. — Боюсь, мне не удастся её прочитать.

— Хорошо, если не удастся, — сказал датчанин. — А вдруг вы её прочтёте, и она вам не понравится? Ну, что же, желаю удачи. Завтра утром перед отъездом я вам позвоню.

Положив трубку, я первым делом убрала тетрадь в стол, где у меня уже лежал портрет горбуна. Как ни была я расстроена, я всё же не удержалась от искушения ещё раз на него взглянуть. Мне хотелось вернуться к приятным воспоминаниям о той радости, том подъёме духа, которые я испытывала, рисуя этот портрет, ну и заодно проверить, не заметила ли я за последнее время чего-нибудь нового в лице горбуна, что не отразила в портрете. С этой же целью я рассматривала рисунок и сегодня утром, и вчера вечером, и вчера утром. Как я и ожидала, ничего нового и неожиданного портрет мне не открыл и, насмотревшись на него вдосталь, я задвинула ящик стола.

Настроение не улучшилось, напротив, я с отвращением вспоминала радостное оживление, почти восторг, с которым до разговора с Ларсом я думала о своей повести и своих героях. И прежде, при разработке других сюжетов, у меня бывали неожиданные переломы в своём отношении к работе, при которых мне то казалось, что повесть получится интересной, захватывающей, чуть ли не талантливой, то наступал период жесточайшего разочарования, и череда тёмных и светлых периодов в моей жизни следовала непрерывно, не оставляя места для равнодушия. Однако от чужого отношения к моим творениям мои чувства страдали только во второй раз в жизни, причём оба раза из-за Ларса, уважаемого и известного писателя, высказывающего своё мнение достаточно прямо, несмотря на старание сгладить неутешительный смысл слов. Как же я жалела, что когда-то отдала на его суд свои любимые повести! Сочиняла бы для души, незаметно для окружающих, недоступная для их критики, только потому, что это увлечение скрашивает мою жизнь. Тогда Ларс не лез бы ко мне с предостережениями, потому что сам бы не знал, плохи или хороши мои творения и достойны ли они прочтения.

Чтобы не поддаваться отчаянию, я открыла "Мёртвое озеро" и заставила себя углубиться в книгу, не допуская посторонних мыслей. В таком состоянии меня застал телефонный звонок. Это был горбун, не нашедший ничего лучшего, чем уловить недостатки в моём голосе и с цепкостью Иры выспрашивать о причине моей грусти. На этот раз, видите ли, я не рявкала, а была грустна.

— Я не знала, что у меня грустный голос, — ответила я. — На досуге об этом поразмыслю. А почему такой весёлый голос у вас?

— Весёлый? Странно. Ладно, на досуге я тоже об этом поразмыслю. Что у вас с телефоном? Как ни позвоню, всё время занят.

— Звонил Ларс, — объяснила я. — Но давно.

— Вы, наверное, любите говорить по телефону, — сделал неожиданный вывод Дружинин.

— Теперь не могу. Разговоры получаются какими-то вымученными, а часто вообще не знаешь, о чём говорить. Куда лучше личные встречи. Конечно, если собеседник приятный.

— И часто вам звонят? — спросил горбун, по-моему, сквозь зубы.

Я решила не ссылаться на маму, которая обычно принимает на себя шквал новостей от наших родственников и знакомых.

— К сожалению, иногда очень часто.

— И как вы это терпите?! — произнёс горбун со странной интонацией, не то насмешливо, не то раздосадовано.

— А я помню, что Господь никогда не посылает испытание сверх человеческих сил, и это помогает мне выживать, — ответила я на случай, если горбун подсмеиваться надо мной. Шутить, соединяя мелкое и вечное, не следовало бы, но человек грешен.

— Эта уверенность, наверное, помогает вам выдерживать не только телефонные звонки, но и существенные трудности? — осведомился Дружинин.

— А то как же! Мне поэтому и близка философия Хребтова. Он ведь в тяжёлые минуты находил утешение в том, что бывает ещё хуже. Вот и я этим утешаюсь. И других утешаю.

— Других?

— Ну да. Моя подруга только начнёт жаловаться, что всё дорого, серо и нудно, жизнь невыносима, а настроение хуже некуда… У вас такое бывает?

— У всех, наверное, бывает. Но не у всех из-за нестабильности в экономике.

— Безусловно. У каждого свои беды. Вот я её и убеждаю, что радоваться жизни надо именно сейчас, потому что потом будет ещё хуже.

— Очень действенное утешение.

— И понятное каждому советскому сердцу.

— Вы ведь знаете, что я только наполовину русский, — хмуро напомнил горбун.

— Я не сказала «русскому», а подчеркнула «советскому», то есть обитающему в нашей стране. Ира меня уже не понимает, потому что уехала до перестройки и приспособилась к жизни здесь.

— А вы бы смогли приспособиться? — спросил горбун.

— Человек ко всему может приспособиться, — философски рассудила я и сделала исключение. — Кроме больных ностальгией в острой форме.

— Вы ностальгию ещё не ощущаете? — заинтересовался горбун.

Разговор с ним оказывал на меня странное успокаивающее действие. Только что я умирала от горя и отвращения к себе, горбуну и всему миру, а теперь говорила совершенно спокойно и даже начинала чувствовать странное удовольствие.

— За несколько дней я её ещё не почувствовала и ещё через несколько дней, когда надо будет уезжать, тоже вряд ли успею почувствовать.

— Вам здесь понравилось?

Я вспомнила, как хлопал глазами Хансен, услышав мой ответ на такой вопрос, и хотя была уверена, что горбун расценит его как шутку, всё-таки решила не рисковать.

— Пока было больше неприятностей, чем хорошего, — просто сказала я. — А город красивый.

— Да, — согласился горбун. — Отдохнуть вам не удалось. Что вы делали сейчас? Только больше не говорите о привычке Ирины пить сырую воду.

— Я не говорю. Меня мучила жажда просвещения, и я её утоляла.

— Иссушали мозг наукою бесплодной? — рассмеялся горбун. — Вновь мини-плитка на двести ватт?

— Вы запомнили? — удивилась я. — Нет, такие потрясения мне ни к чему. Я мирно читала "Мёртвое озеро".

— А я думал, что перед вами та зелёная тетрадь…

Достигнутый покой рухнул от этих слов.

— Нет, передо мной только книга, — сухо ответила я.

Горбун помолчал.

— Возникли какие-нибудь трудности? — осторожно спросил он. — Я мог бы помочь.

— Нет.

Вновь последовало молчание.

— Жанна, вы дверь закрыли? — спросил он с неожиданным оживлением.

— Да. Я всегда её закрываю.

— А окно?

Я взглянула на окно.

— Конечно.

— Простите, что я выспрашиваю, но при нынешних обстоятельствах надо как следует проверять засовы.

— Я с вами совершенно согласна и уверяю вас, что все замки основательно смазаны, засовы задвинуты, а мост поднят.

— А окна?

— Забраны решётками, а стёкла пуленепробиваемые.