Короткая счастливая жизнь коричневого тапка (Сборник) (ЛП)
Короткая счастливая жизнь коричневого тапка (Сборник) (ЛП) читать книгу онлайн
В первый том итогового посмертного собрания рассказов Ф. Дика вошли произведения написанные в 1947–1952 годах, в том числе один ранее непубликовавшийся рассказ.
Первоначально изданный в 1987 г. как том пятитомного сета в издательстве Underwood-Miller, впоследствии сборник несколько раз переиздавался — как под тем же названием, так и под другими, с частично измененным составом (убрано предисловие Годерски («Beyond Lies the Wub», Gollancz, 1988), убраны все предисловия и добавлен маленький отрывок из архивов «Menace React» («The King of the Elves», Subterranean Press, 2011)).
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Газеты. Много газет. Прихватив несколько выпусков, Конгер вернулся за столик и принялся их бегло просматривать. Печать старая, буквы странные, а некоторые слова и вовсе непонятны.
Отложив выбранные номера, Конгер вернулся к стеллажу, где рылся, пока не нашел то, что нужно, — выпуск «Черривуд газетт». Открыл первую страницу. Ага, вот оно:
Этим утром в тюрьме при офисе окружного шерифа был найден мертвым неизвестный, которого арестовали по подозрению в преступном синдикализме…»
Дочитав статью, Конгер понял, что она бесполезна. Отнес газету обратно и, помявшись немного, решился подойти к стойке библиотекаря.
— Еще, — попросил он. — Еще газет. Старых.
— Насколько старых? — нахмурилась библиотекарша. — И каких вам газет?
— За месяц. Можно старше.
— «Черривуд газетт»? У нас только эти. А что вы хотите? Что ищете? Может, помочь?
Конгер молчал.
— Выпуски постарше можно спросить прямо в редакции, — посоветовала женщина, снимая очки. — Сходите туда. Правда, и я могла бы помочь, если скажете, что ищете…
Не отвечая, Конгер вышел вон.
Офис «Черривуд газетт» располагался в конце боковой улочки. Пройдя по разбитому тротуару, Конгер вошел в здание. В дальнем конце небольшого офиса горела лампочка обогревателя. Навстречу Конгеру к стойке подошел грузный мужчина.
— Что угодно, мистер? — спросил он.
— Старые газеты. За месяц. Или больше.
— Купить? Вы их покупать будете?
— Да, — ответил Конгер и достал из кармана несколько купюр.
Воззрившись на них, грузный сказал:
— О да, конечно. Погодите минутку. — Он торопливо вышел куда-то и вернулся, нагруженный здоровенной кипой газет. Лицо его побагровело от натуги. — Вот кое-что, — пропыхтел он. — Принес все, что нашел. Тут за весь год, но если надо еще…
Конгер схватил газеты и вышел. Присел у дороги и стал просматривать статьи.
Нужное событие отыскалось в сообщении четырехмесячной давности. Случилось оно в декабре, а заметка была так мала, что Конгер едва не пропустил ее. Руки тряслись; там, где попадались архаичные слова, Конгер использовал небольшой словарь.
В Купер-Крик задержан неизвестный мужчина. Как сказал окружной шериф Дафф, он отказался назвать свое имя. Человек появился в округе недавно, и за ним постоянно наблюдали…»
Значит, Купер-Крик, декабрь 1960-го. То, что нужно. Сердце Конгера заколотилось. Он поднялся, встряхнулся и потопал ногами по холодной земле. Солнце уже опустилось к самым холмам. Конгер улыбался; теперь-то он знает и место и время. Надо лишь настроить кабину, скажем, на ноябрь 1960-го, Купер-Крик…
Конгер пошел обратно через главную часть города, мимо библиотеки, мимо продуктовой лавки… Самая тяжелая часть работы сделана, осталось самое легкое. Снять квартиру, затаиться и ждать, пока явится Основатель.
Свернув за угол, Конгер увидел идущую навстречу женщину с продуктами. Уступил ей дорогу, но тут женщина заметила его лицо… и побледнела. Уставилась на Конгера, раскрыв рот.
Конгер побежал. Обернулся — женщина все еще смотрит. Да что с ней не так? Стоит и пялится на него, обронив пакеты. Конгер ускорил бег, свернул за угол и пошел вверх по боковой улице. Женщина не отставала. К ней подошел какой-то мужчина, и вдвоем они побежали за Конгером.
Оторвавшись, Конгер покинул город. Он шел легко и пружинисто, вверх по холмам. Достигнув кабины, остановился. В чем прокол? Может, с одеждой непорядок?
Конгер пытался найти ответ. А когда солнце село, он вошел в сферу и устроился у пульта. Какое-то время медлил, затем, внимательно следя за показаниями приборов, слегка повернул реле.
Кабину окружила серость.
Но ненадолго.
Мужчина окинул его пристальным взглядом.
— Лучше вам зайти, — сказал он. — Не стойте на холоде.
— Спасибо, — сказал благодарный Конгер, входя в небольшую гостиную.
Было тепло от небольшой керосиновой печки в углу. В этот момент из кухни вышла огромная бесформенная женщина в платье с цветочным узором. Вместе с мужчиной они оценивающе смотрели на Конгера.
— Комната у нас хорошая, — сказала женщина. — Меня зовут миссис Эпплтон. В комнате есть обогреватель. В это время года он не лишний.
— Да, — кивнул Конгер и огляделся.
— Поедите с нами?
— Что?
— С нами за стол присядете? — нахмурился мужчина. — Вы ведь не иностранец, а, мистер?
— Нет, — улыбнулся Конгер. — Родился я в этой стране. Правда, далеко на западе.
— В Калифорнии, что ли?
— Нет, — сказал Конгер и, подумав, выдал: — Я из Орегона.
— А как у вас там? — осведомилась миссис Эпплтон. — Говорят, деревьев много и прочей зелени? Тут пусто больно. Я, знаете ли, сама из Чикаго буду.
— Это же на Среднем Западе, — сказал ей муж. — Какая из тебя иностранка?
— Так и Орегон — не другая страна, — вставил Конгер. — Он входит в США.
Мужчина кивнул. Конгера он не слушал — пялился на его одежду.
— Костюмчик на вас забавный, мистер. Где достали?
Конгер растерялся. Помявшись, он неловко выдал:
— Обычный у меня костюм. А я лучше пойду, коли мне здесь не рады.
Мистер и миссис Эпплтон протестующе замахали руками.
— Мы просто красных боимся, — улыбаясь, объяснила женщина. — Правительство велит сохранять бдительность.
— Красных? — удивился Конгер.
— Правительство говорит, они повсюду. И нам положено докладывать обо всем необычном и обо всех, кто ведет себя странно.
— Вроде меня?
Хозяева смутились.
— Ну, — сказал мистер Эпплтон, — для меня вы на красного не похожи. Это я так, из осторожности. Трибун говорит…
Конгер слушал его краем уха. Дело оказалось еще проще, чем он ожидал. Местные жители настолько подозрительны, что о появлении Основателя известно станет тотчас. О нем молниеносно разнесут сплетни и слухи; остается лишь затаиться и ждать, подслушивая разговоры в универмаге. Или даже здесь, на квартире у Эпплтонов.
— Покажете комнату? — спросил Конгер.
— Ну конечно, — ответила миссис Эпплтон, направляясь к лестнице. — С радостью покажу.
Они пошли наверх. Там было холодно, но не так, как снаружи, и не так, как в марсианских пустынях. Чему Конгер очень обрадовался.
Незнакомец неспешно прохаживался по залам универмага мимо холодильных лотков с консервами, охлажденной рыбой и свежим, отмытым от крови мясом.
Эд Дэвис решил подойти к нему.
— Вам помочь?
Мужчина был странно одет и к тому же носил бороду. Эд просто не сумел сдержать улыбку.
— Не надо, — ответил незнакомец с каким-то забавным акцентом. — Я сам осмотрюсь.
— Как угодно, — ответил Эд и вернулся за прилавок.
К нему как раз подкатила тележку миссис Хэкет.
— Это еще кто? — спросила она, оглянувшись и поведя острым носом, словно принюхиваясь. — Никогда его прежде не видела.
— Понятия не имею.
— Забавный какой. Бородатый… Кто в наше-то время бороду носит? Видно, с головой у него непорядок.
— Вдруг ему так нравится? Вот был у меня дядя, который…
— Погодите-ка. — Миссис Хэкет напряглась. — А разве… Этот, как там… Старик из красных, как бишь его? Он ведь тоже с бородой ходил. Маркс его звали. У Маркса борода была.
Эд рассмеялся.
— Ну это-то не Карл Маркс. Я видел его фото.
В ответ миссис Хэкет уставилась на Эда.
— Серьезно?
— Ну да, — слегка покраснев, признался Эд. — Что в этом такого?
— Я бы хотела побольше узнать о новеньком. Думаю, нам всем полезно будет узнать о нем. На всякий случай.
— Эй, мистер! Подвезти?
Конгер быстро развернулся, машинально кладя руку на пояс. Ложная тревога. Просто двое молодых людей — парень и девушка — предлагают помощь.
— Подвезти, говорите? — расслабившись, переспросил Конгер. — Да, спасибо.