Андрей Кончаловский. Никто не знает...

замечательно, потому что он донесет до зрителей всю глубину персонажа… Это достойная

картина, где главное — искреннее желание понять Толстого. И подано это в занимательной

форме…»

В феврале 2008 года состоялась радиопремьера оперы «Преступление и наказание» по

мотивам одноименного романа Достоевского. Оригинальная идея постановки принадлежит

Кончаловскому. Он же принимал участие в создании либретто оперы вместе с Марком

Розовским и Юрием Ряшенцевым. Музыку писал Эдуард Артемьев

Работа над этим проектом была начата еще в середине 1970-х. После того, как режиссер

посмотрел в театре Г. Товстоногова поразившую его «Историю лошади», созданную М.

Розовским и Ю. Ряшенцевым по толстовскому «Хол стомеру».

«Я увидел, что они сумели найти в совершенно новой форме выражение таким вещам,

которые трудно было себе представить воплощенными на сцене… Тогда же появилась и

знаменитая рок-опера «Иисус Христос — суперзвезда», также меня поразившая

неожиданностью темы, избранной для изложения рок-музыкой. К тому же, рок-музыка здесь

заявила о возможности овладения большой оперной формой. Это заставило меня задуматься

над тем, что можно было бы сделать в подобном жанре…»

Как раз в это время режиссер писал сценарий о Достоевском для Карло Понти. В ходе

работы ему и пришла в голову мысль сделать «такой зингшпиль» по «Преступлению и

наказанию». А лучших авторов, чем те же Розовский и Ряшенцев, он и представить себе не мог.

Они начали работу по заказу Театра-студии киноактера, где Кончаловский и собирался

осуществить постановку.

Соавторы написали большую серьезную пьесу со всем уважением к роману. Но

Кончаловскому показалось, что форма еще не найдена. Возник спор, в результате которого

Розовский решил сделать спектакль сам и поставил его в Риге под названием «Убивец».

Кончаловский посмотрел этот спектакль и понял, что нужно делать оперу. В 1978 году режиссер

присоединился к соавторам «Убивца» и началась работа над либретто. Ряшенцев написал стихи,

а музыку начал создавать Э. Артемьев, на что ушло довольно много времени.

«Уже в первом варианте были номера просто замечательные. В частности, романс

шарманщика, глазами которого мы видим происходящее. Шарманщик — это отчасти

Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»

219

Достоевский, но он же черт и оборотень. Это — видение Раскольникова. Из сплава прибаутки,

пошлого городского романса, серьезной классической музыки и рока Артемьев сложил наш

музыкальный коллаж. Это Достоевский в форме оперы. Сгусток Достоевского — хотя, конечно,

от него в нашей опере остались только философия и истерика — две вещи, которые в

произведениях этого писателя есть всегда».

В мае 2009-го прошел международный симпозиум памяти всемирно известного

политолога и культуролога Самюэля Хантингтона «Культура, культурные изменения и

экономическое развитие». В Государственном университете — Высшей школе экономики

выступали как российские, так и зарубежные ученые с мировыми именами. Выдающиеся

современные исследователи назвали симпозиум «одним из главных научных мероприятий года

не только в России, но и в мире».

Ярким и интересным охарактеризовали и выступление Кончаловского «Русская

ментальность и мировой цивилизационный процесс».

«Для меня, — рассказывает он, — было откровением пообщаться с моими кумирами, я бы

сказал, учителями в области культурологии — американцем Лоуренсом Харрисоном и

аргентинцем Мариано Грондона. Я во многом сформировал понимание судьбы моей страны под

влиянием их работ и, конечно, работ ушедшего от нас профессора Самюэля Хантингтона…

…Я шел на симпозиум в надежде понять, как анализ фундаментальных культурных

оснований национального сознания может помочь нам нащупать пути его реформирования. У

нас есть только одна научная организация, способная пролить свет на причины провала всех

попыток властей направить страну по пути модернизации — Высшая школа экономики. Это

крайне мало. Попытки такие регулярно проваливаются уже лет триста, а правительство до сих

пор не понимает, что необходимо научное исследование национального менталитета…»

Мы все, снизу доверху, убежден Кончаловский, «заложники этой ситуации. Самая сложная

задача, стоящая перед российским правительством, — пытаться внедрить в общество систему

личного и коллективного чувства ответственности. Я убежден, что русские национальные

особенности таят в себе не только конструктивные, но и разрушительные силы, и эти силы

могут оказать более глубокое влияние на течение событий в России, чем силы внешние — будь

то США, Китай или глобализация. Пока мы не расшифруем этические установки, тормозящие

развитие страны, мы не создадим гражданское общество…»

Доклады, посвященные России, разочаровали Кончаловского. «Было впечатление, что

никто из наших ученых не придает значения типологии культурных особенностей

Грондона-Харрисона, а это, я бы сказал, таблица Менделеева в культурологии… На симпозиуме

не прозвучало ни одного совета, как толкнуть российское сознание на путь развития. Было

ощущение консилиума врачей, которые констатируют, что пациент опасно болен, но вместо

лечения заявляют, что было бы неплохо, чтобы он выздоровел…»

Я уже говорил, что весной 2012 года режиссер завершил работу над очередным

документальным фильмом из цикла «Бремя власти» — «Битва за Украину». Несколько ранее,

комментируя свой новый труд, Кончаловский, в частности, говорил: «…большевистская идея

экспорта революции насильственным путем… была погребена. Но она возобновилась в

современном мире, как ни странно, американцами. Началось это со времен Буша-младшего…

Сегодня революции планируются по абсолютно американскому методу маркетинга, точно по

такому же, как продается, например, кока-кола или продукция Макдональдс… По этому

«рецепту» и делались все революции — в Словакии, Грузии, Киргизии, в Украине…

…Используется, как правило, момент выборов, потому что оппозиционная проигравшая

сторона всегда может сказать, что выборы были фальсифицированы. Затем заявления

оппозиционной стороны поддерживаются, как правило, ОБСЕ, подтверждающей факт

фальсификаций. Затем начинаются массовые восстания.

Подобные попытки революций были в Молдавии и в Белоруссии… Собственно, так

готовилась и украинская «оранжевая» революция. Мне показалось интересным поговорить об

Украине, исследуя эту тему…

…Эта работа длительная, и я рад, что я еще не закончил фильм, потому что, когда я

Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»

220

начинал его снимать, тогда еще Ющенко был у власти. И я помню, с каким восторгом его

встречал Сенат США… И где он теперь, кто ему «целует пальцы»?.. И то, что провал

«оранжевой» революции доказывает ее «искусственность», и сегодняшнее возвращение

Украины к более традиционному курсу, и то, что к власти пришел Янукович, — для меня лично

факты весьма позитивные… Потому что, безусловно, «оранжевая» революция была победой

Запада, латинского мира. Почему латинского? Потому что «битва за Украину» — это процесс,

который длится уже не один век. Это битва, которая ведется… между Западом… и восточным

миром, восточной церковью, славянами и Византией. Эта война между латинцами и славянами

идет давно… И то, что Украина является местом приложения двух крайних цивилизаций —

восточной и западной — для меня чрезвычайно увлекательно. Мне кажется, что это может быть

интересный фильм о том, как Украина, являясь полем битвы, выбирает то одну, то другую

стороны в силу различных политических событий. У нее сейчас есть уникальный шанс, на мой