Над пропастью во ржи

и хоть что-нибудь одно, что ты любишь!

- Что назвать? То, что я люблю? Пожалуйста!

К несчастью, я никак не мог сообразить. Иногда ужасно трудно
сосредоточиться.

- Ты хочешь сказать, что я о ч е н ь люблю? - переспросил я.

Она не сразу ответила. Отодвинулась от меня бог знает куда, на другой
конец кровати, чуть ли не на сто миль.

- Ну, отвечай же! Что назвать-то, что я люблю или что мне вообще
нравится?

- Что ты любишь.

- Хорошо, - говорю. Но я никак не мог сообразить. Вспомнил только
двух монахинь, которые собирают деньги в потрепанные соломенные корзинки.
Особенно вспомнилась та, в стальных очках. Вспомнил я еще мальчика, с
которым учился в Элктон-хилле. Там со мной в школе был один такой. Джеймс
Касл, он ни за что не хотел взять обратно свои слова - он сказал одну вещь
про ужасного воображалу, про Фила Стейбла. Джеймс Касл назвал его
самовлюбленным остолопом, и один из этих мерзавцев, дружков Стейбла, пошел
и донес ему. Тогда Стейбл с шестью другими гадами пришел в комнату к
Джеймсу Каслу, запер двери и попытался заставить его взять свои слова
обратно, но Джеймс отказался. Тогда они за него принялись. Я не могу
сказать, что они с ним сделали, - ужасную гадость! - но он все-таки не
соглашался взять свои слова обратно, вот он был какой, этот Джеймс Касл.
Вы бы на него посмотрели: худой, маленький, руки - как карандаши. И в
конце концов знаете, что он сделал, вместо того чтобы отказаться от своих
слов? Он выскочил из окна. Я был в душевой и даже оттуда услыхал, как он
грохнулся. Я подумал, что из окна что-то упало - радиоприемник или
тумбочка, но никак не думал, что это мальчик. Тут я услыхал, что все бегут
по коридору и вниз по лестнице. Я накинул халат и тоже помчался по
лестнице, а там на ступеньках лежит наш Джеймс Касл. Он уже мертвый,
кругом кровь, зубы у него вылетели, все боялись к нему подойти. А на нем
был свитер, который я ему дал поносить. Тем гадам, которые заперлись с ним
в комнате, ничего не сделали, их только исключили из школы. Даже в тюрьму
не посадили.

Больше я ничего вспомнить не мог. Двух монахинь, с которыми я
завтракал, и этого Джеймса Касла, с которым я учился в Элктон-хилле. Самое
смешное, говоря по правде, - это то, что я почти не знал этого Джеймса
Касла. Он был очень тихий парнишка. Мы учились в одном классе, но он сидел
в другом конце и даже редко выходил к доске отвечать. В школе всегда есть
ребята, которые редко выходят отвечать к доске. Да и разговаривали мы с
ним, по-моему, всего один раз, когда он попросил у меня этот свитер. Я
чуть не умер от удивления, когда он попросил, до того это было неожиданно.
Помню, я чистил зубы в умывалке, а он подошел, сказал, что его кузен
повезет его кататься. Я даже не думал, что он знает, что у меня есть
теплый свитер. Я про него вообще знал только одно - что в школьном журнале
он стоял как раз передо мной: Кайбл Р., Кайбл У., Касл, Колфилд - до сих
пор помню. А если уж говорить правду, так я чуть не отказался дать ему
свитер.