Над пропастью во ржи

ерьезнее. У нее бывали припадки астмы. Они оба
читали все рассказы Д.Б. - она тоже, - и, когда Д.Б. собрался ехать в
Голливуд, мистер Антолини позвонил ему и уговаривал не ехать. Но Д.Б. все
равно уехал. Мистер Антолини говорил, что если человек умеет писать, как
Д.Б., то ему в Голливуде делать нечего. И я говорил то же самое в
точности.

Я дошел бы до их дома пешком, потому что не хотелось зря тратить
Фибины подарочные деньги, но, когда я вышел из дому, мне стало не по себе.
Головокружение какое-то. Пришлось взять такси. Не хотелось, но пришлось.
Еще еле нашел машину. Мистер Антолини сам открыл мне двери, когда я
позвонил, - лифтер, мерзавец, никак меня не впускал. На нем были халат и
туфли, а в руках бокал. Человек он был утонченный, но пил как лошадь.

- Холден, мой мальчик! - говорит. - Господи, да он вырос чуть ли не
на полметра. Рад тебя видеть!

- А как вы, мистер Антолини? Как миссис Антолини?

- О, у нас все чудесно! Давай-ка свою куртку. - Он взял мою куртку,
повесил ее. - А я думал, что ты явишься с новорожденным младенцем на
руках. Деваться некуда. На ресницах снежинки тают.

Он вообще любит острить. Потом повернулся и заорал в кухню:

- Лилиан! Как там кофе? - Его жену зовут Лилиан.

- Готов! - кричит. - Это Холден? Здравствуй, Холден!

- Здравствуйте, миссис Антолини!

У них дома всегда приходится орать, потому что они постоянно торчат в
разных комнатах. Странно, конечно.

- Садись, Холден, - сказал мистер Антолини. Видно было, что он
немножко на взводе. Комната выглядела так, будто только что ушли гости.
Везде стаканы, блюда с орехами. - Прости за беспорядок, - говорит мистер
Антолини. - Мы принимали друзей миссис Антолини из Барбизона... Бизоны из
Барбизона!

Я рассмеялся, а миссис Антолини прокричала что-то из кухни, но я не
расслышал.

- Что она сказала? - спрашиваю.

- Говорит - не смотри на нее, когда она войдет. Она встала с постели.
Хочешь сигарету? Ты куришь?

- Спасибо. - Я взял сигарету из ящичка. - Иногда курю, но очень
умеренно.

- Верю, верю. - Он дал мне прикурить от огромной зажигалки. - Так.
Значит, ты и Пэнси разошлись как в море корабли.

Он любит так высокопарно выражаться. Иногда мне смешно, а иногда
ничуть. Перехватывает он часто. Я не могу сказать, что он неостроумный,
нет, он очень остроумный, но иногда мне действуют на нервы, когда
н е п р е с т а н н о говорят фразы вроде "Разошлись, как в море
корабли!". Д.Б. тоже иногда перехватывает.

- В чем же дело? - спрашивает мистер Антолини. - Как у тебя с
английским? Если бы ты провалился по английскому, я тебя тут же выставил
бы за дверь. Ты же у нас по сочинениям был первым из первых.

- Нет, английский я сдал хорошо. Правда, мы больше занимались
литературой. За всю четверть я написал всего два сочинения. Но я
провалился по устной речи. У нас был такой курс - устная речь. Я по ней
провалился.

- Почему?

- Сам не знаю, - говорю. Мне не хотелось рассказывать. Чувствовал я
себя плохо, а тут