ИСККОН в семидесятые

удобно мыть водой.

Пишу при свете свечи, электричество отключилось. Во Вриндаване такое часто бывает. Сейчас 19:25. Кто-то играет на «ухающих» медных тарелках.

На крыльце, террасе мягкий свет и тени. Если посмотреть

за дверь, то метрах в трех кухня Прабхупады, дверь в которую высотой метра полтора.

663

Здесь изначальная данда Прабхупады.

Пол в комнате и крыльцо слегка наклонены влево.

Из города долетают отдаленные звуки. Улица не относится

к числу тех, где оживленная торговля, но она рядом. На этой же улице неподалеку храм Радхи-Шьямасундары.

Тени проходящих людей. Человеческие голоса с разных направлений.

Издали слышен лай уличных собак. Пока писал, в тусклом

свете появилась иссохшая, вероятно старая, лягушка.

Все это было частью здешней жизни Шрилы Прабхупады в 1961–1965 годах.

Комната не выглядит надежной. Если оставить здесь что-то и уехать на пару месяцев в Дели, то сюда запросто может кто-то вломиться. Дверь напротив. Двустворчатая дверь с засовом, но тонкая.

Над дверью расположена углубленная в стену ниша, где можно разместить репродукцию или что-то поставить.

Такая же есть на боковой стене, а под ней – ниша большего размера.

Кто-то поет «Харе Кришна» под аккомпанемент медных тарелок, очень мелодично – не так просто, как Прабхупада научил нас, и ритм другой.

Подошел человек и посмотрел в дверной проем. Он был высоким, старым, одетым в белое. Похоже, мы испугались друг друга. Ничего не сказав, он ушел. Он остановился в соседней комнате.

Пока здесь, постараться зафиксировать круглосуточные

подробности.

29 сентября

1:45

Большую часть ночи здесь были слышны звуки, особенно

голоса разговаривающих мужчин и женщин. (В центрах ИСККОН я такого не слышал.) Я слышал их среди

664

ночи, после полуночи. И голоса из других мест. Кажется, все говорили на хинди.

Я здесь слишком поглощен текущими ощущениями своего эго и тела, чтобы непосредственно общаться со Шрилой Прабхупадой, получать от него подтверждения и указания, но я измерил комнату и описал участок вокруг мандира. Комната сама по себе мне нравится.

Когда Шрила Прабхупада был здесь, он написал великие

вещи. Почему я не могу? У меня есть целый проект, но здесь я всего на пару дней. Буду записывать сведения, а потом посмотрим.

5:30

Я записал на диктофон некоторые наблюдения о здешней

повседневной утренней активности, и даже размышления

о том, как Шрила Прабхупада жил здесь.

К некоторым заметкам я прибавлял: «Посмотреть на это его глазами». Так можно сделать, если основывать свою литературную технику на том, что известно о взглядах

Шрилы Прабхупады и о ситуации каждого периода. Например, я могу обоснованно говорить, что Прабхупада решил остановиться в храме РадхиДамодары потому, что хотел обрести вдохновение, живя и работая там, где жили великие души, Джива и Рупа Госвами. Вот что значит видеть

его глазами без домыслов. Детали храмовой жизни также можно представить так, словно Шрила Прабхупада сам видит рассвет, видит Божеств. Читатель узнает о феномене

благодаря Шриле Прабхупаде.

В Америке я представлял себя пишущим здесь при свете

свечи. Так оно и получилось.

Пожилые мужчины, подходя к Божествам, кричат «Джай-йо!» Это отличается от приветствия женщин, чье женственное «Джая Радхе» произносится с дрожью в голосе,

иногда – со всхлипыванием, и все же является выражением

любви и зависимости. Мужчины тоже переполнены

мольбой.

665

Старик с длинными седыми волнистыми волосами, одетый в дхоти и верхнюю одежду, которая когдато была белой, но теперь совершенно потускнела. Он такой старый,

что кажется, будто ему не по силам держать гонг.

Некоторые не так слабы. Они подходят к Божеству, чтобы

приветствовать своего Повелителя на рассветном даршане,

громко произнося вежливое джентльменское обращение:

«Шри Шри РадхаДамодара!»

Есть разные виды мольбы.

Прабхупада часто слышал в этом храме маха-мантру – ту самую маха-мантру, которую принес на Запад. Его планы

не ограничивались тем, чтобы умереть здесь и вернуться

к Богу. Он хотел спасти мир.

Я могу открыто заявить, что Шриле Прабхупаде был присущ такой же дух, как у его Гуру Махараджа, и могу доказать это. Показать проповедническое настроение Бхактисиддханты Сарасвати Тхакуры, который в течение

десяти лет даже издавал ежедневную газету, «Надия пракаш», и литературу, и так далее. Показать живые записи

о проповеди, дух Гаудия Матха во время присутствия Бхактисиддханты Сарасвати. Потом все это захлебнулось в ссорах и внутренних распрях.

Тот дух был присущ Прабхупаде даже когда он жил здесь в храме РадхиДамодары. Он писал и находил подписчиков для журнала «Обратно к Богу», и в итоге решил пойти сам.

7:00

Опять в ИСККОН

Должен хотя бы обдумать пару верных вопросов:

Каково садху жить здесь, не планируя уехать для проповеди?

В чем позитивная сторона такой жизни? Могут ли они сегодня действительно быть последователями Рупы Госвами и жить здесь, возрастая в сознании Кришны?

Очарование. Здесь таинственная, совершенно потусторонняя

насыщенность Кришной. Больше нигде в мире.

666

Грязь, болезни, погода – к этому привыкают. Это необычное

место, и надо усвоить что-то из этого, чтобы понять, почему Шрила Прабхупада уехал.

17:00

Снова в комнате Шрилы

Прабхупады в храме

РадхиДамодары

Жизнь в этой комнате открыта, особенно для звуков. Я не должен жаловаться, потому что Прабхупада не жаловался,

но я могу отметить фактические особенности этого места. Шрила Прабхупада писал в одиночестве, решительно

настроенный, отрекшийся от семьи, но в некоторое

время суток это место было шумным, открытым

для звуков.

Сегодня вечером РадхаДамодара выглядели очень красиво, были замечательно одеты, Их лица украшены. Мы ходили к Радхе-Рамане и видели Его: глаза, подобные раковинам или солнечным очкам, короткие штаны, блестящие

черные ноги, на щиколотках браслеты, одежды – и Радха в короне рядом с Ним. Это был особенный день, и Его передвинули вперед, чтобы было лучше видно.

Потом мы пошли к Шри Шри Радхе-Гокулананде. Пуджари указал на маленького латунного Кришну как на Гокулананду, которому поклонялся Вишванатха Чакраварти. Черным Божествам Радхи-Виноды, побольше

размером, поклонялся Локанатха Свами, и ВиджаяКришне

– Баладева Видьябхушана.

После арати в храме РадхиДамодары

называют имя каждого Божества,