Размышления о жизни и счастье

Он, как и я, всей душой отвергает монашество, считая его преступлением против природы. А за неприятием ""монашеского подвига" стоит отрицание религии.

"Я сейчас даже не хочу говорить, а кричать о том окаянном, который изрёк: "девство лучше брака" — и тем погубил мир. Одним этим он плюнул на солнце, погасил луну, погасил до единой все звёздочки и обратил мир в могилу. Для девушки 21–23 года… Опять хочу кричать".

Какая страсть! Какая боль за мир, природу, за всех нас… И в то же время Розанов глубоко религиозен:

"Господи, Ты несешь меня, куда — не знаю. И не хочу знать. Мне хорошо с тобой, Господи.

А ведь я часто бранюсь с тобой, сержусь. Но я только Тебя и люблю".

Это даже не религия. Это детская чистота помыслов. И детское упрямство, а потому у него сохраняется и детское удивление перед жизнью.

А как он пишет свои "Листья"? Никаких правил русского языка, никаких согласований… Но как легко читать и как понятно. Не оторваться.

Попались, наконец, мне долгожданные "Последние листья". Чувствую, что дочитаю до конца и начну сначала. Сейчас — только глотаю, потом буду думать, спорить. Продолжу своё "Читая Розанова".

***

10 июня 2002 г.

"Последние листья" начинаются с записи от 3 января 1916 года. В ней Розанов ругает "Горе от ума" Грибоедова: "неумная, пошлая, фанфаронская комедия".

Совершенно не согласен. Во-первых, это вообще не комедия, а, скорее, драма. Она никого не высмеивает, а горько сожалеет о наших русских нравах. Если Гоголь в "Ревизоре" дошел до абсурда, то Грибоедов очень точно и ясно рассказал, что представляет собою современное ему общество. Я уж не говорю, что пьеса написана прекрасным языком и полна афоризмов.

Тут Василий Васильевич со своим субъективизмом явно перебрал. Впрочем, он и сам пишет: "Ну, это особое дело, розановское. Разве что так".

***

Следующая запись о царящем в мире "блядстве". О том, что в каждой, даже самой целомудренной женщине живёт желание отдаться всем мужчинам мира, напоить всех.

Написано так откровенно, что цитировать не хочется.

Похоже, что Розанов прав, но что из того? Размножение — всеобщий закон, и человек, как всякое животное, носит его в подкорке. И часто поступает, как диктует ему природа. Этого нельзя осудить.

Моногамный брак — высшее духовное достижение человечества, и очень немногим такой брак по силам. Это надо понимать и не требовать его от каждого. Поэтому слова о вечной любви и верности (особенно о верности), и в церкви и в загсе всегда фальшивы. Священники понимают это, но по традиции их произносят.

***

Белинский "открыл" Некрасова, сравнив его стихи с топором. Да, разночинцы — демократы первыми подняли топор русской революции. Что из этого вышло, — мы знаем.

***

"…что-то глубоко истинное шепчет мне, что "разврат есть сущность мира".

В сущности, так думают и монахи, отвергая брак, поставив девство, "нетронутость" выше брака".

Мне тоже кажется, что они должны так думать, если они не фанатики аскетизма и не ханжи. Думают, но не говорят, не хотят в этом признаваться даже себе. Но ведь Сатана не просто силён. Он непобедим, также как и Бог.

Матушка Мария, в прошлом преподаватель, кандидат медицинских наук, а нынче игуменья женского монастыря, не стала читать те страницы моей книги, где я пишу о своих сомнениях в религии и Боге, а также те, где пытаюсь понять суть половых отношений. В православной религии сквозит какая-то сознательная ограниченность в познании мира.

Иначе говоря, "будем изучать верхнюю половину человека, а нижняя нас не интересует" — так, что ли?

Какую же "мудрость" может преподать страждущему такой "полуученый" священник? Он может научить только одному: во всём уповать на Бога, отказаться от личной активности, дабы не попасть в руки Дьявола, то есть не ошибиться в реальной, земной жизни. Иначе говоря, стать рабом.

Из "неистовства" в постели, из "непотребства", "нехорошего" поведения, которое так ненавистно монашеству, встаёт женщина "вся в лучах". "Я исполнила своё назначение, а вот — ребёнок мой".

Чудо. Загадка"

Прекрасная загадка. И происходит это чудо из слияния божьего начала с дьявольским. Как же вы, матушка, не понимаете, что они неразделимы?!

***

"Я не хотел бы читателя, который меня "уважает". Я хочу любви. Пусть он не соглашается ни с одной моей мыслью… Мне не нужно "ума", "гения", "значительности", а чтобы люди "завёртывались в Розанова", как встанут поутру, и, играя, шумя, трудясь в день, 1/10 минутки вспомнили: "Этого всего от нас хотел Розанов".

Претензии безумца? Нет, просто упрямого чудака.

Я Розановым восхищаюсь, учусь у него, ценю его чудачество. Он создал целый мир, но жить в этом мире, пожалуй, нельзя. Я начинаю понимать, что в нём всё эфемерно: доброта, правда, искренность… Чудак строит мир для себя, другому жить в нём неуютно.

"Розанов скорбит. Розанов плачет", — говорит он о себе.

Я тоже скорблю, ибо вокруг царит вечный, неисправимыё бардак — мы же живём в России. Но это моя скорбь, не розановская. Она из моей реальной жизни.

Розанова — литератора я люблю, но Розанова — человека не могу полюбить. Не получается. Стала бросаться в глаза его мелочное самолюбование, жадность, занудство. Я нахожу в нём черты, которые в себе ненавижу.

Впрочем, он пишет: "Друг мой: ты разве не замечаешь, что я только тень около тебя и никакой "сущности" в Розанове нет?".

Действительно — сущности нет, а мудрые "Листья" существуют.

***

"История России — это вовсе не Карамзин, а история водки и недопетой песни".

Именно такой она остаётся и в наши дни.

***

Я всегда не верил в то, что под "Мёртвыми душами" есть хоть какая-то реальность. Розанов пишет, что "Мёртвые души" Гоголь не "нашёл", а, "принёс".

"Через гений Гоголя у нас появилось гениальное в мерзостях".

Это верно, ведь теперь торгуют уже не мёртвыми душами, а "запасными деталями" человека. И делают это врачи!

***

"Я счастливый человек и рад, что так мало написал книг".

Это словно мои слова, моё чувство. Если жена отвлекает меня от писания, я охотно иду на её зов, ибо знаю, что в творчестве заложен дикий эгоизм. Я не хочу, не имею права утопать в нём, оставлять домашние обязанности, пренебрегать добротой и заботами близких. Не эта ли беда подстерегает большинство писательских семей?

***

16 июля 2002 года.

Дочитал "Последние листья". Общее впечатление: всё же не хватило Василию Васильевичу русской широты. Под старость лет его стали интересовать лишь две темы — оправдание разврата в мире и ненависть к "революционеришкам" и евреям.

Записи за 1916 год начинаются словами (5 января 1916 г.). "Поблядовать всем хочется", а заканчиваются (21 октября 1916 г.): "О, как я хочу разврата. О, как я хочу страсти быков. О, не обращайте внимания на протесты женщин. Они притворяются. Насилуйте их — это единственное, что они от вас желают. Бык: хочешь ли ты? Это единственно важное".