Яна и Ян

Он смеялся, и я смеялась, но… Что это со мной происходит? Не та ли это тяжелая болезнь — ревность?! Я так испугалась, что тут же встала из-за стола и села к Яну на колени. Он обнял меня за шею и вдруг испуганно спросил:

— Яна, где твоя цепочка с анютиными глазками? — Это был его подарок к моему восемнадцатилетию.

Я дотронулась до шеи — цепочки не было.

Мы искали ее на подушках, на тахте, ползали по полу — все напрасно. Но мы все-таки искали до тех пор, пока я не вспомнила, что сама сняла цепочку и положила на столик около тахты. Ящик был задвинут неплотно, и цепочка, по-видимому, туда соскользнула.

— Подожди, не надо выдвигать ящик.

Однако я его уже выдвинула. Цепочка лежала на фотографии в рамочке. На ней была изображена такая обольстительная женщина в купальном костюме, что внутри у меня все похолодело.

— Это приятельница твоего товарища?

— Да. Ее зовут пани Лида. Она очень милая женщина…

— А почему ты не хотел, чтобы я выдвинула ящик?

— Потому что… Яничка, я сам сунул туда эту фотографию. Раньше она стояла на столике. Я решил, что ты наверняка начнешь расспрашивать о ней, и нам бы это только мешало. Понимаешь?

Я поставила фотографию на столик. В этой женщине было что-то такое, что вызывало у меня тревогу. Или нет, не тревогу, а какое-то странное, незнакомое чувство. Мне вдруг захотелось уйти из этой квартиры, уйти куда угодно, хоть в самую захудалую гостиницу…

Ян протянул руку за цепочкой. Застегивая ее, он поцеловал меня сзади в шею. Это было лишь прикосновение горячих сухих губ, ничего больше, но на меня оно подействовало, как удар электрическим током. Когда он обнял меня, мне опять показалось, будто мы только что встретились после долгой-долгой разлуки. Я целовала и обнимала его так, как никогда прежде. Неужели это та пробудившаяся вдруг во мне странная тревога заставила меня побороть сдержанность? Но и Ян ласкал меня так, как никогда прежде. Разве и у него в душе гнездился этот подсознательный страх?

— Если бы я потерял тебя, я бы не захотел больше жить.

— И я тоже…

Почему мы именно тогда заговорили об этом? Почему именно тогда прозвучало это страшное слово — «потерять»? Раньше оно никогда не приходило мне на ум, в нем было что-то ужасное, что-то неотвратимое… Но об этом я подумала только в поезде.

Уезжала я последним пражским поездом, и Яхт не смог меня проводить. Оказавшись в купе одна, я долго стояла у окна, отодвинув занавеску. Из трубы паровоза летели красные искры, в темноте проплывали поля и луга. Прекрасная таинственная ночь… И вдруг мне вспомнилась пьеса Назыма Хикмета «Легенда о любви». Когда-то я ходила на этот спектакль с Михалом. Правительница в той пьесе, отдернув занавеску, говорила со слезами в голосе: «Какая прекрасная ночь!» Она была глубоко несчастна — ей пришлось отказаться от любимого человека ради счастья другой женщины.

Почему я об этом подумала?! Ведь я-то счастлива, счастлива, счастлива…

На собрании Союза социалистической молодежи выступил Поспишил. Он умеет говорить — как-никак у него высшее образование. Он начал с того, что мы живем в казармах времен Марии Терезии и с этим приходится мириться. Да и вообще, он совершенно согласен, что служба в армии — дело нелегкое. Но он вынужден поставить вопрос о правильном использовании личного времени солдат. Ребята страшно устают — теперь ведь текущий ремонт техники проводят в три раза чаще, чем раньше, — работают в субботу и воскресенье, у них совсем не остается времени на повышение культурного уровня, занятия спортом, ни на что…

Капитан Рихта присутствовал на собрании в качестве гостя, поэтому выступление Поспишила касалось его лишь косвенно. Но у надпоручика Илека, который возглавлял роту до него, на нее времени вообще не хватало — заели личные проблемы и заботы, а в первую очередь — развод. У капитана же Рихты, как нам казалось, напротив, не было других забот, кроме службы. Однако самое большое внимание Рихта уделял текущему ремонту техники.

Мы с напряжением ждали, как он воспримет выступление Поспишила. Нового командира считали спокойным человеком. Даже когда очень горячился, он не кричал и не ругался. Однако его «рентгены» видели все.

Мы были полны решимости защитить Поспишила. Не его лично, конечно, потому что он был хвастун и отчасти позер, а его точку зрения. И в самом деле, мы были измучены до предела. Тот, кто не испытал, каково приходится танкистам после весенних и летних ливней, тот никогда этого не поймет. Нередко даже приходится работать зубилом и молотком.

И вдруг в напряженнейшей тишине раздался голос капитана:

— Товарищ Поспишил совершенно прав!

Мы замерли от изумления.

— Однако я хотел бы дополнить его выступление некоторыми фактами… Во времена Марии Терезии, когда были построены эти казармы, девяносто процентов новобранцев оказывались здесь в лучших условиях, чем были у них дома. В наше же время наоборот — более девяноста процентов попадают в гораздо худшие условия проживания… Пушкворец!

— Я!

— Сидите, сидите, Пушкворец. Скажите, есть ли в вашем доме центральное отопление, горячая вода и прочие удобства?

— Разумеется, есть, у нас дом со всеми удобствами, — сказал Пушкворец и добавил гордо: — И кроме того, у меня отдельная комната с балконом.

— Вот видите! Правда, комната с балконом есть не у каждого нашего солдата, но никто из вас не будет со мной спорить, что на гражданке условия жизни у вас были гораздо лучше… Поэтому я и хочу, чтобы вы по возможности сами улучшали свой быт и досуг. Я начинал службу в этих самых казармах в середине пятидесятых годов и могу совершенно точно перечислить, что здесь изменилось к лучшему. Посмотрите на ваш клуб, — предложил он и окинул всех взглядом. — Мы в свое время перестроили его из старой конюшни. И вас он устраивает?..

Секретарь бюро посмотрел на меня и покраснел. Сразу же после возвращения из сержантской школы мы обращались к нему с предложением перестроить клуб. Однако с того момента наша инициатива фигурировала лишь в протоколах собраний.

— Но мы отклонились, товарищи, у нас сегодня на повестке дня другие, более важные вопросы: повышение боеготовности и мастерства танкистов, совершенствование политической учебы. Пока мы досконально не овладеем техникой и не доведем ее до отличного технического состояния, всякие прочие дела не будут приносить нам морального удовлетворения. Мы прежде всего солдаты и в любую минуту должны быть готовы дать отпор врагу.

«…В субботу не приезжайте, мои милые «анютины глазки». В субботу и воскресенье мы будем работать — подкладывать в парке бетонные плиты под танки. Сознаюсь, что мы вызвались это делать добровольно, а инициатором выступил наш экипаж. Ты только, пожалуйста, не думай, что я по тебе не тоскую. Напротив, мне тебя так не хватает! Когда неделю назад ты не смогла приехать, то свет померк в моих глазах. Но что же делать? У тебя тоже работа. А поскольку ваша заведующая вышла замуж и теперь где-то весело проводит медовый месяц — право, я никак не могу поверить этому, — ты, конечно, не могла на субботу закрыть магазин. Магазин образцового обслуживания!

Хорошо, что ты мне хоть вечером позвонила. Я так обрадовался, когда услышал твой голос… И снова светило солнце, хотя на самом деле небо было почти черным. Ты сказала, что боялась не застать меня, боялась, что я опять ушел в «Андалузию»… Почему «опять», Яничка? Я был там всего один раз, и мне этого вполне достаточно. В тот вечер, к твоему сведению, я слушал в клубе Лацо — он играл Шопена. Ты удивлена? Я тоже. Но должен признаться, что в серьезной музыке все-таки что-то есть. Не могу выразить это словами, но, слушая ее, я был как-то особенно спокоен, и наша любовь представлялась мне прекрасной и чистой. Она и в самом деле такая! Что значат в сравнении с ней бетонные плиты или ваша заведующая, которая отправилась в свадебное путешествие? Уже почти три недели, как мы не виделись, и придется ждать еще неделю — значит, целый месяц длится ожидание. Для меня это почти вечность. Но что такое вечность в сравнении с нашей любовью?..»