Прощание на бис

Лидия. Леди и джентльменны! Друзья! Этот вечер…

Поняв, что цветы наполовину скрывают её, вручает букет Роже. Видя, что Роже стоит чересчур близко к ней, легонько подталкивает его в сторону. (тихо.) Роже. Отодвинься чуть в сторону…

Роже отодвигается на шаг, но по-прежнему остаётся в световом пятне.

Ещё чуть-чуть. Ещё шаг…

Роже делает ещё пару шагов назад, полностью выходя из светового круга.

… Прекрасно. Молодец. Гений…

Снова обращается к аудитории.

Я ничего не подготовила. Прощальную речь… Жаль нет мистера Чехова, он бы написал…. (смеётся.) Ну хорошо… (думает.) Этот вечер — и прощание, и начало нового этапа. И это заставляет объяснить, почему я выбрала эту профессию. Которая определила мою жизнь. Что меня привлекло в начале — ни аплодисменты зрителей, ни слова гениев, ни яркие костюмы. На тот момент мне казалось, что это — наилучший способ создать себя. Будучи ребёнком, я никогда не могла войти в комнату без смущения, пунцовая от робости. Как девушка или молодая женщина никогда не чувствовала себя комфортно в компании незнакомых людей. Вы должны точно знать, почему хотите быть актёром. И если вы чувствуете кожей реакцию зрителей, слова драматургов — это ваше дело. Один журналист как-то спросил, за что я люблю театр. И я ответила: «За счастье играть в ансамбле, произносить слова гениев.» Творить, открывать новое, доставлять удовольствие зрителям. Я говорила о Чехове и Шекспире, и Ибсине. Пробираться в неизведанные закоулки души, попытаться разгадать её тайны — вот цель настоящего актёра. И я никогда не была удовлетворена, продолжала искать, пробовала… Но это не вся правда. Что я по-настоящему люблю, и мне не стыдно за себя, ваши плодисменты. Это своего рода компенсация за робость подростка, смущение девушки, недостаток любви родителей. Это чувство, которое захлёстывает, когда аплодисменты заливают тебя, и ты купаешься в них. Есть актёры, для которых они ничего не значат. Просто последний миг работы, после которого можно рвануть к машине и умчаться прочь. Но для меня они — всё. Моё лекарство, моё вдохновение. И это то, без чего я буду безмерно скучать. Сегодня я наслаждалась текстом, находила в нём новое значение, смысл, заряжалась энергией глаз других актёров. Играя последний свой спектакль, прочувствовала все нюансы профессии, волшебство чеховского текста. И эти невероятные аплодисменты, когда комок стоял в горле. Были моменты, когда я едва могла говорить. Замечательный прощальный подарок. Который я никогда не забуду. И спасибо каждому, кто сегодня послал мне прощальную волну тепла и любви. Я буду скучать без вас. До свидания! Прощайте!

Берёт букет из рук Роже. Мы слышим оглушительные аплодисменты зала, переходящие в овацию. Лидия выходит из снопа света сценической пушки и далее — со сцены в кулисы. Свет пушки и освещение сцены гаснут.

Катерина. Ну вот и всё. Конец эпохи. Я должна всё приготовить…

Катерина проверяет, что всё готово к приходу Лидии. Заваривает свежий чай.

Даниэл. Мне надо пойти на сцену? Как думаешь?

Катерина. Наверное… Хоть на минутку. Потом возвращайся. В следующей гримёрке никого нет, можешь подождать там.

Даниэл открывает дверь, готовясь уйти.

Катерина (протягивая чашку с чаем). Твой чай. Ты забыл.

Даниэл выходит в коридор, оставляя Катерину стоять с протянутой рукой.

Катерина выливает в в раковину чашку Даниэла, споласкивает остальные.

После этого кружит по комнате, разбрызгивая парфьюм. Ещё через мгновение входит Лидия. Закрывает дверь позади себя, обессиленно прислоняется к ней. Глубоко вздыхает.

Катерина. Вы были великолепны. И ваша речь… Так трогательно.

Лидия. Чехов написал бы лучше. Проклятые писатели. Все давно умерли, когда ты нуждаешься в них.

Лидия отходит от двери в центр комнаты. Склоняет голову так, что Катерина легко может снять парик и сеточку для волос. Катерина передаёт Лидии полотенце, и та промокает волосы.

Лидия. На сцене такая жара. Натопили, как в бане. Боялась, что растаю.

Катерина. Воды?

Лидия. Я договорилась с дирекцией. Обещали сохранить твою заплату, бенефиты. (с усмешкой.) Найдут другую звезду из конюшни…

Катерина. Спасибо, я подумаю.

Лидия. О чём? Куда ты пойдёшь?

Катерина. Когда я закрыла свою химчистку, надеялась, что найду в театре новых друзей. Там мне было очень одиноко. Но и здесь — клубок змей. Никто никого не любит, только используют. Но вы были добры ко мне…

Стук в дверь.

Лидия. Уже?! О-Господи! Они быстры, как метеоры.

Барри (из-за двери). Это — Барри! Привет!

Катерина (вполголоса). Попросить подождать?

Лидия. Как ты сумел, Барри? Так быстро? Бежал, как жеребёнок?

Барри. Не мог дождаться, чтобы поздравить.

Лидия. Я ещё даже не переоделась.

Катерина помогает Лидии снять костюм.

Барри (все ещё из-за двери). Ты была прекрасна. Настоящий деликатес.

Лидия (Катерине). Сейчас он меня сравнит с крем-брюле. Или с ватрушкой.

Барри. Я бы тебя с удовольствием съел.

Лидия. Ну, что я сказала?

Катерина (захлебнувшись со смеха). Что вы хотите надеть?

Лидия. Вон тот костюм — вельветовый. Не хочу помпезности.

Барри. Хочешь отдохнуть минутку? Или мне войти? Лидия? Можно я проглочу тебя? Ням-ням-ням. Ах!

Лидия (Катерине). Почему под рукой никогда нет автомата, когда он необходим?!

Катерина помогает Лидии надеть костюм, поправляет воротник.

Как я выгляжу?!

Катерина. Как всегда. Просто замечательно.

Лидия. А по-моему, ужасно! Но тебя очень хорошо натренировали. Пусть зайдёт…

Катерина открывает дверь. В комнату с распахнутыми объятиями врывается Барри.

Барри. О, Лидия! О, великая!

Лидия. Садись, Барри. И перестань суетиться и говорить банальности.

Барри с чувством обнимает Лидию.

Барри. Триумф из триумфов! Я буквально изнемогал от удовольствия! Поцелуй же меня!

Лидия. О, нет. Это вовсе не обязательно.

Барри. Ты не можешь отказать мне в поцелуе. После всех этих лет.

Лидия. О-х-х… Наверное…

Наклоняется, чтобы поцеловать его. В то время в комнату входит Даниэл, что даёт Лидии возможность уклониться от поцелуя.

Лидия. Даниэл! Мой ангел!

Уворачивается от ждущих губ Барри и направляется к сыну.

Тебе всё моё внимание. Умный мальчик.

Даниэл. Все говорят, что прошло замечательно.

Лидия. О-да! (обнимает его.) И ты видел мой триумф, это — самое приятное.

В гримёрку входят Роже и Пол. В руках у Роже самовар, который мы только что видели в «Вишнёвом саде».

Пол. Так вот, где проходит чевствование. Лидия, ты была блистательна. Даже я не смог бы сыграть лучше. (смеётся.) И Роже так считает, наш маститый режиссёр. Так, Роже?

Роже. Подтверждаю. Браво, Лидия! Незабываемый вечер! Но чего он мне стоил?!

Рубцы на сердце… (прижимает руку к сердцу.)

Барри. Время шампанского. (Катерине.) Где наша любимая «Вдова Клико»?

Катерина. Ждёт вас с нетерпением. Даниэл, помоги мне.

В процессе дальнейшего разговора Катерина и Даниэл достают из корзины бутылки шампанского, протирают фужеры. Лидия замечает самовар.