Поп и пришельцы

равнодушия попа к библиотеке.

– Церковь традиционно была ненавистницей культуры, – говорила она в «стекляшке». – Ничего удивительного. Если люди будут культурные, они не будут ходить в церковь и молиться там несуществующему богу.

– Поп хоть и хлипковатый, но мужчина с понятием, – не соглашался принципиальный дядя Мотях.

Вера Сергеевна пронзала его взглядом – что дядя Мотях сносил с сократовским равнодушием – и шипела о неинтеллигентных алкоголиках.

– Это верно, – соглашался дядя Мотях, приобретая очередного «мерзавчика». – Как говорится, лучше молока крынку, чем четвертинку! Эх, доля девичья!

Вера Сергеевна, не реагируя, удалялась, а дядя Мотях долго потом смеялся и повторял: «Вот ведь дева так дева, чертополохом ее бодай!».

Поярковский дворец культуры был выстроен в 2223-м году, в пору губернаторства на Вологодчине приснопамятного миллионера Артема Сироткина, человека широкой души и больших фантазий. Миллионер Сироткин, чувствуя себя в своем роде Александром Македонским, основал по всему региону множество «Александрий». Это были однотипные дворцы культуры имени Артема Сироткина. Они представляли собой двухэтажные бетонные здания с четырьмя квадратными колоннами перед входом. На первом этаже были оборудованы гардероб, танцевальный зал с буфетом и тренажеры, а на втором – лекторий, он же театр, и библиотека.

Артем лично дарил каждой новооткрытой библиотеке написанную им книгу – «Нет ничего проще, чем заработать миллион. Мой путь к успеху». Расследуя странную гибель Сироткина во время аварии его личного поезда, курсировавшего по вологодским узкоколейкам, оперативники – и местные, и московские – неоднократно проштудировали эту книгу, но она на удивление мало помогла делу. Покойный Артем подробно описывал свое детство – детство обычного мальчика, рожденного в семье учительницы химии и школьного завхоза, – а затем, как-то сразу перескакивал на тот период своей юности, когда у него уже имелся некий начальний капитал. Происхождение этого капитала так и не перестало быть тайной.

Одним словом, от Артема остались пухлые тома нераскрытого дела – любимое теоретическое упражнение студентов вологодского юридического факультета, тема множества курсовых и дипломных работ, и дворцы культуры, с которых в середине 2230-х годов поснимали памятные доски – распоряжение другого губернатора, который счел имя Сироткина «неоднозначным».

Таким образом, в описываемое время поярковская молодежь еще широко употребляла выражение «топтать Сироту» – в смысле ходить на танцы во дворец культуры – но об истинной этимологии столь странной идиомы догадывалась уже смутно.

«Сирота» была сооружена несколько на отшибе, в стороне от центра основного кипения поярковской жизни, – на холме над дорогой, ведущей к пастбищам. Дважды в день мимо дворца культуры прогоняли коров. Это нервировало Веру Сергеевну и служило дополнительной причиной ее нелюбви к посетителям.

Отца Германа она встретила крайне нелюбезно. Предвидя это, он заранее запасся маленькими уловками.

– Красивое