День рождения мира

для меня! Для меня все было простым прежде. А теперь все вдвое...

Несколько секунд он молча смотрел на нее; потом взял ее за руку и нежно коснулся губами ее ладони. Любовником он был церемонно-вежливым; его неизбежная капитуляция перед лицом превосходящей страсти всегда пробуждала в Синь нежность, так что их любовь всегда была приятственной, а порой изумительно радостной. И все же Синь знала, что она в конечном итоге - лишь топливо для его реактора, подчиненного единственной, всепревосходящей цели. И обманутой, использованной она не чувствовала себя только потому, что знала теперь - для Хироси топливом служило все, включая его самого.

Ошибки

На третий день после свадьбы Хироси рассказал ей, в чем цель его труда - чем он вообще занимается.

- Год назад, - заметил он, - ты спрашивала меня о расхождениях в записях работы ускорителей.

Они обедали вдвоем в своем жилпространстве. Это называлось "медовым месяцем". Слово давно потеряло всякое значение в мире, где нет ни меда, ни медоносных пчел, ни месяцев в календаре, ни месяца на небе. Но обычай хороший.

Синь кивнула.

- Ты мне тогда показал, что я что-то упустила. Не помню только, что.

- Ложь, - заявил Хироси.

- Нет, ты сказал что-то другое. Константа...

- То, что я сказал - ложь, - перебил он ее. - Намеренный обман. Чтобы увести тебя с правильного пути. Убедить, что ты ошиблась. Твои вычисления были совершенно точны, и ты ничего не упустила. Расхождения существуют. Гораздо большие, чем те, что обнаружила ты.

- В записях работы ускорителей? - тупо переспросила она.

Хироси коротко кивнул. Он перестал жевать. Говорил он очень тихо - как уже знала Синь, от нервного напряжения.

Сама она здорово проголодалась, поэтому запихнула в рот здоровый ком лапши, прежде чем отложить палочки и пробурчать с набитым ртом:

- Ладно, и что ты хотел рассказать?

Хироси поднял застывший взгляд, и на миг Синь уловила в его глазах выражение столь нехарактерное - отчаяние? мольба? - что оно тронуло ее до глубины души, как его уязвимость в минуты любви.

- Что случилось, Хироси? - прошептала она.

- Корабль сбрасывает скорость на протяжении последних четырех лет, ответил он.

Мысли Синь помчались чудовищным галопом, перебирая выводы, объяснения, сценарии.

- Что случилось? - проговорила она, наконец, и голос ее почти не дрожал.

- Ничего. Это делается намеренно. Сознательно.

Хироси смотрел себе в миску. Когда он на мог поднял глаза, Синь сообразила, что он боится ее суждения. Боится ее. Хотя - и это она тоже поняла - страх не изменит ни его решения, ни его слов.

- Намеренно?

- Решение было принято четыре года назад, - проговорил он.

- Кем?

- Четырьмя навигаторами в Рубке. Потом его подтвердили двое из Администрации. Сейчас об этом знают еще четверо в инженерно-ремонтном отделе.

- Но почему?

Похоже было, что этот вопрос принес Хироси облегчение - возможно, потому, что прозвучал спокойно, без вызова или протеста.

- Ты спросила,