Год рождения - СОРОК ПЕРВЫЙ (с иллюстрациями)

— Оперативный дежурный майор Заболотный слушает, — четко доложили на другом конце провода.

Генерал очнулся от горьких раздумий:

— Дивизию поднять по тревоге! Командирам частей и спецподразделений немедленно прибыть в штаб. Выполняйте.

Жена смотрела на него молча, и в ее печальных глазах, чуть блестевших в сумеречной полутьме спальни, был всегдашний невысказанный вопрос: что это, Ваня? За столько лет армейской жизни мужа она так и не привыкла к этим внезапным телефонным звонкам, которые теперь часто пронзали мирную тишину квартиры и ночью, и днем, и в будни, и в праздники…

— Обыкновенная учебная тревога, — сухо сказал он. — Через пару часов дадут отбой. Пожалуйста, не волнуйся.

Сердце подсказывало: загляни к детям. Но он знал, как это может быть понято и расценено женой, и поэтому даже не задержался у двери в их комнату.

Военный городок уже ожил. В стороне казарм 85-го стрелкового полка и артиллеристов слышались далекие неразборчивые команды, ржание лошадей. В серо-сиреневых предрассветных сумерках мелькали среди деревьев торопливые фигурки спешащих по тревоге командиров. На стоянке автомашин раздался короткий автомобильный гудок.

Командир дивизии поправил фуражку, привычным движением правой руки прошелся по пуговицам — все ли застегнуты, и молодым, пружинящим шагом сбежал с крыльца.

Тревога!

Тревога!

Тревога!

Настоящий, кадровый солдат никогда не спрашивает, какая она — учебная или боевая. Он срывается с койки, если дело происходит ночью, и через считанные минуты занимает свое место в строю — одет, обут, с личным оружием в руках, со скаткой через плечо, с фляжкой и подсумком на поясе, с противогазом, с вещмешком за спиной.

Тревога!.. По всему военному городку — отрывистые, негромкие голоса, четкие уставные приказы, топот ног по дорожкам от казарм к местам построения, шум машин, цокот копыт… Бойцы стрелковых рот разбирали из пирамид оружие, подсумки с патронами, противогазы, скатки, быстро, без суеты, как бывало уже не один раз до сегодняшней рассветной тревоги, выбегали строиться. Артиллерийские расчеты переводили орудия в походное положение, вытягивались у артпарков колонны батарей и дивизионов. Занимали места в машинах экипажи легких танков и броневиков разведывательного батальона дивизии. Точно по инструкции на случай тревоги действовали связисты, саперы, медико-санитарный батальон. К шести часам утра 85-й стрелковый полк, артиллеристы, спецподразделения молчаливыми суровыми колоннами покинули Уручье и, как предписывал «вариант номер один», укрылись в ближних лесах. О выходе из мест постоянного расквартирования в районы сосредоточения по тревоге доложили штабу командиры других стрелковых полков — 331-го и 355-го.

Рассветное июньское небо привычно полнилось солнечным сиянием, и не было в этом бездонном и бескрайнем сияющем небе ни единого облачка. День, по всему, обещал быть знойным.

Обстановка все еще оставалась неясной. В соответствии с «вариантом номер один» штаб Сотой перешел на полевой командный пункт в лесу неподалеку от деревни Дубовляны (в так называемом урочище Белое болото), все стрелковые и артиллерийские полки, спецподразделения и службы тыла к девяти часам были выведены с зимних квартир и сосредоточились в отведенных по плану лесных массивах, организовали охранение и наблюдение за воздухом… А дальше?

Старший батальонный комиссар Филяшкин спустился в землянку командира дивизии, присел к столу, за которым, мрачно разглядывая карту, сидел генерал Руссиянов:

— Места себе, Иван Никитич, не нахожу!.. Самое тяжелое — это неясность, ожидание… И в штаб не поедешь — нужно быть здесь: может позвонить или нагрянуть начальство.

— Надо послать в штаб округа Евсеева, — сказал командир дивизии. — В случае чего за работу политсостава перед начальством отчитываетесь вы.

…Начальник политического отдела дивизии полковой комиссар Евсеев вернулся из штаба округа раньше, чем его ждали, — часа через полтора. Боец из батальона связи, возивший его в Минск на мотоцикле, с шиком развернулся на лесной поляне и остановил коляску точно у деревянных ступенек, ведших в землянку командира Сотой.

Ничего конкретного в штабе узнать не удалось: он имел весьма скудную информацию о том, что происходит на границе, — вышли из строя, а точнее, были повреждены немцами-диверсантами почти все каналы связи. Даже наши рации они забивали каким-то диким свистом. Но одно было совершенно ясно: сегодня — не провокация, сегодня — война. А вот каковы масштабы внезапного нападения агрессора, какова обстановка в районе начавшихся на рассвете боев, никто толком не знал. Говорили, что был приказ вскрыть «красный пакет», содержавший план прикрытия государственной границы, что в Минск ждут заместителя Наркома обороны Маршала Советского Союза Шапошникова, что заместитель командующего генерал Болдин уже вылетел в район Гродно, в штаб 3-й армии, с которым прекратилась всякая связь…

— Что делать нам? — жестко оборвал Евсеева командир дивизии, исподлобья глядя на него светлыми холодными глазами. — Вы выяснили, что делать нам?

— Приказано действовать по варианту номер один и ждать дальнейших указаний. Это все. Павлов меня принять не смог, приказ передал через порученца…

Значит — ждать.

А Минск проснулся в то солнечное воскресное утро, как обычно, зазвенел трамваями, детскими голосами, потянулся за город, в парки, на стадионы. Он не знал, что несколько часов назад предрассветную тишину над многими городами западных районов Советской страны пронзил свист бомб и страшный грохот разрывов. Он не знал, что тысячи германских орудий уже обстреливают наши приграничные города и села, что уже дерется с врагами гарнизон Брестской крепости. Он не знал, что по дорогам Молдавии, Западной Украины, Западной Белоруссии, Советской Прибалтики уже громыхают фашистские танки. Он не знал, что на войска Западного особого военного округа обрушила свой внезапный жестокий удар фашистская группа армий «Центр», что, действуя на ее флангах, танковые группы Гудериана и Гота при массированной поддержке авиации и артиллерии двумя острыми бронированными клиньями уже рвутся вперед, надеясь окружить советские войска, сомкнуть свои стальные клещи восточнее Минска. Он еще не знал ничего. Как и для большинства советских людей, границей мира и войны станет для жителей белорусской столицы полдень, когда с правительственным заявлением выступит по радио В. М. Молотов.

2

Приказ по Сотой. Номер — один. Дата — 22 июня 1941 года. Генерал Руссиянов отработал его вместе со старшим батальонным комиссаром Филяшкиным и сам продиктовал начальнику штаба:

«Наша дивизия, знамя которой украшено высшей правительственной наградой — орденом Ленина, покрыла себя неувядаемой славой в борьбе с контрреволюцией, сокрушила неприступную крепость — линию Маннергейма на Карельском перешейке… Командование дивизии надеется, что и сейчас, при новом боевом испытании, 100-я ордена Ленина стрелковая дивизия впишет в свою историю новые героические победы…» {5}

100-я стрелковая была одной из старейших дивизий Красной Армии, а ее бойцы и командиры гордились тем, что на их долю выпала высокая честь называть себя наследниками Николая Щорса и его отважных полков. В ноябре 1923 года на базе двух прославивших себя в гражданскую войну дивизий — 44-й имени Николая Щорса и 45-й Краснознаменной — она была сформирована под номером 45-Б, в апреле следующего года стала 100-й территориальной, а двенадцать лет спустя кадровой 100-й стрелковой дивизией Красной Армии.

Воинские части и соединения — как солдаты: каждая из них имеет свою боевую биографию и свой послужной список. Бойцы и командиры Сотой, ждавшей сейчас в лесах под Минском боевого приказа, получили в наследство добрую ратную славу своих предшественников, стали новым поколением бойцов, утверждавших, продолжавших и развивавших традиции щорсовцев, родившиеся и окрепшие в боях гражданской войны, в беспощадных схватках с белогвардейцами и кулацкими бандами. Несколько страничек прошлого достаточно для того, чтобы понять, из каких живительных и чистых источников питались высокий боевой и моральный дух теперешней Сотой, мужество, решительность, воинское умение и солдатская верность ее бойцов.