Новый Мир ( № 1 2009)

Владимир Личутин. Год девяносто третий. Роман. — “Сибирские огни”, Новосибирск, 2008, № 9, 10.

“Похохатывал на кухне Бондаренко, блестя очками, его распирало от счастья, что их не догнали, не обротали вязками, не оковали браслетами, как Анпилова. Постоянно вздыхал Нефедов, понурясь, болезненно морщился, его донимала астма:

— Где-то в Москве жена. Переживает. Что с ней? Она же ничего не знает про меня…

Вдруг сообщили по телевизору:

— Арестован Проханов!..

— Гого-го! — заливался Бондаренко. — Слышь, Проханчик, они тебя сцапали, а ты тут…

— Тут моя тень...

— Может, и тень, но она ест и пьет, — смеялся Бондаренко. — Нет, я им так просто не дамся. Я не свинья, чтобы самому на убой... Заберемся поглубже в лес, выроем землянку, Личутка харч будет носить…”

Аркадий Малер. Добить Кенни! — “Русский Обозреватель”, 2008, 9 сентября <http://www.rus-obr.ru>.

“<...> сам по себе мультфильм типа „ South Park ”’а — это лишь частный случай огромной культурной волны, которая захлестывает европейскую и европеизированную цивилизацию последние двадцать лет, которую проще всего назвать „постмодернистской” и которая бросает вызов всему Старому Миру в целом — и миру традиционных ценностей, и миру классического Модерна. Поэтому „ South Park ” — это вызов и консерваторам, и либералам, почему и тем, и другим придется на него ответить”.

“При этом „ South Park ” интересен не просто как артефакт критики консервативного буржуазного общества — эта критика насчитывает уже двухсотлетнюю традицию отрицания, начатую еще романтиками, но он показателен именно как прецедент сугубо современного постмодерного отрицания, когда кроме самого отрицания ничего не остается, а сам буржуазный консерватизм давно утратил роль мейнстрима и стал лишь одной из позиций”.

“Легче всего стебаться с веселыми постмодернистами над сериалом „ South Park ” или гневно запрещать его с мрачными охранителями. Труднее всего формировать культуру, где „ South Park ” был бы просто не адекватен и потому не востребован”.

Игорь Манцов. Записки критического реалиста. — “День литературы”, 2008, № 9, сентябрь <http://zavtra.ru>.

“Все попытки обойтись без „народа” провалились и провалятся. Все наши элитарщики, все наши „кочевники” обломаются. Их удел — неотменимый психологический цикл „обида — истерика — обида”. На обиженных воду возят. Запряжем. Напомню, „народ” — это не статистическая масса, а некий категорический императив”.

“Вся эта апелляция к „простому, слишком простому человеку” радует меня лишь отчасти. Исполнилось 17 лет так называемой „Новой России”, а образных инноваций — ноль. Когда и если нужно обратиться к базовому социальному слою, приходится оперировать кондовыми, позавчерашними образами, вроде лаптей, гармошки и „отзывчивой русской души”. На самом же деле должно быть так: увидишь человека в лаптях — убей его. Этот человек — ряженый. Русские лаптей не носят. Русские любят рок-н-ролл. Русская душа — потемки”.

Иван Машнин. Русские хайки. — “Топос”, 2008, 10 сентября <http://topos.ru>.

Вчера сказала мне жена:

— Не кашляй на меня,

Туберкулезник.

Анатолий Найман. Аксиома мемуаристики. — “Книжный квартал”. Ежеквартальное приложение к журналу “Коммерсантъ/ Weekend ”. Выпуск третий, 2008 (“ Weekend ”, 2008, № 34, 5 сентября).

“Нынешнее состояние российской художественной литературы таково, что в подавляющем большинстве произведений ни из чего не следует, что писатель умнее думает, или больше знает, или талантливее излагает, чем читатель. Интерактивные радио- и телепередачи, а также ток-шоу, в которых принимают участие писатели, это наглядно подтверждают. Зачастую единственное, что отличает писателя от остальных, это то, что он физически пишет, при этом не стесняется выводить такие слова, как „светало” или „смеркалось””.

“Персонаж симпатичного рассказа, написанного полвека назад русским писателем-эмигрантом, объясняет: „Человеческая жизнь бедна, и очень многим людям, то есть так называемым читателям, свойственно постоянное желание чего-то, чего они в своей жизни не находят. У них нет воображения для того, чтобы представить себе это без посторонней помощи. Вот, собственно говоря, главная разумная причина существования литературы”. Я бы сделал поправку на современность: главная разумная причина существования литературного жанра мемуаров. Поскольку (развивает персонаж тему) „каждому или почти каждому человеку интересно не то, как он живет, а то, как он хотел бы жить”. Наиболее точное представление о чем он получает, выбирая из прожитого другими. Или выдаваемого ими за прожитое”.

Андрей Немзер. Исповедь обреченного слову. Издательство “Время” выпустило “мемуарный” роман Руслана Киреева. — “Время новостей”, 2008, № 190, 14 октября <http://www.vremya.ru>.

“Заголовок — „Пятьдесят лет в раю” — двоится. „Рай” — литература, которой Киреев спасался от пугавшей его с детских лет несправедливой и безотрадной жизни с ее навязчивой пошлостью и равнодушием к отдельному человеку, душащими правилами и зверино дикими нарушениями этих правил. Но, уходя в блаженство сочинительства, человек, во-первых, утрачивает способность радостно воспринимать саму жизнь, становится в ней докучным гостем и несносным наблюдателем, а во-вторых, обречен наносить этой жизни и „обычным” людям бесчисленные обиды, ибо всякое претворение в слово „умерщвляет” органику бытия. Не важно, сколь „точно” такое понимание отношений жизни и литературы, важно, что для Киреева дело обстоит именно так. А потому „рай” его чем дальше, тем больше уподобляется аду, в котором навсегда заперт одинокий мученик. Только и отказаться от этого адского рая (райского ада), от своего безнадежного одиночества, от наркотика складывания букв в слова и слов в предложения сочинитель не может и, вопреки всем резонам, не хочет. Раз за разом Киреев повторяет: литература лишила меня подлинной жизни. И продолжает свое привычное дело, погодно раскручивая историю своего писательства и сопутствующих ему „житейских обстоятельств”...”

См. также: Андрей Немзер, “ Поминают — поименитей. К девяностолетию Александра Галича” — “Время новостей”, 2008, № 193, 17 октября.

См. также: Андрей Немзер, “ Густая красная буква „Ю”. Семьдесят лет назад родился Венедикт Ерофеев” — “Время новостей”, 2008, № 198, 24 октября.

См. также: Андрей Немзер. “„Не нужно быть печальными...” Пятнадцать лет назад умер Юрий Михайлович Лотман” — “Время новостей”, 2008, № 200, 28 октября.

Ничего не строить и ни на что не надеяться. Философ Борис Гройс о современной российской цивилизации. Беседу вела Елена Кутловская. — “Независимая газета”, 2008, 12 сентября <http://www.ng.ru>.

Говорит Борис Гройс: “Было бы глупо, если бы мавзолей был разрушен. Я считаю его одним из величайших памятников культуры XX века. Я бы его лелеял и холил, потому что он одно из величайших достижений модернизма; шедевр конструктивистской архитектуры. Но я, к сожалению, ничего не решаю…”

“Мавзолей является демонстрацией того, что Ленин никогда не восстанет, ведь он как бы запаян в своем гробу. <...> Иначе говоря, коммунизм как идея мертв, и осталось только его тело”.

“В Солженицыне было что-то очень западное: индивидуализм, способность выбрать определенный путь, сформировать для себя определенную программу, цель и потом, никуда не сворачивая, не обращая внимания на то, что говорят другие, десятилетиями идти к поставленной цели посредством огромного труда. <...> Очень мало таких примеров в новой русской истории — примеров такой невероятной верности своему личному проекту и такой абсолютной независимости. Причем именно трудовой независимости, а не болтовни…”