Wolf Totem

35

炎帝姓姜…姜姓是西戎羌族的一支，自西方游牧先入中部。

– 范文澜《中国通史简编·第一编》

西羌…以战死为吉利，病终为不祥。耐寒苦同之禽兽，虽妇人产子，亦不避风雪。性坚刚勇猛，得西方金行之气焉。

– 《后汉书·西羌列传》

这年初冬的第一场新雪，很快就化成了空气中的湿润，原野变得寒冷而清新。一离开夏季新草场，喧闹的营地已成往事，每个小组又相隔几十里，连狗叫 声也听不见了。冬草茂密的旷野，一片衰黄，荒凉得宛如同寸草不生的大漠高原。只有草原的天空仍像深秋时那样湛蓝，天高云淡，纯净如湖。草原雕飞得更高，变 得比镜面上的锈斑还要小。它们抓不到已经封洞的旱獭和草原鼠，只好往云端上飞，以便在更大视野里去搜寻野兔，而会变色的蒙古野兔躲藏在高高的冬草里，连狐 狸都很难找到它们。老人说过，每年冬季，会饿死许多老鹰。

陈阵从团部供销社买回一捆粗铁丝，补好了被小狼咬破抓破的柳条车筐。又花了一天的时间，在车筐里面贴着筐壁密密地拧编了一层铁丝格网，还编了一 个网盖。铁丝很粗，比筷子细不了多少，用老虎钳得两只手使劲才能夹断铁丝。他估计小狼就是再咬坏一颗狼牙，也不可能咬开这个新囚笼，反正粗铁丝有的是，可 以随破随补。在冬季，大雪将盖住大半截的牧草，牲畜能吃到的草大大减少。所以，冬季游牧就得一个月搬一次家，当牛羊把一片草场吃成了白色，就要迁场，把畜 群赶往黄色雪原，而把封藏在旧草场雪底下的剩草，留给会用大马蹄刨雪的马群吃。冬季游牧每次搬家，距离都不远，只要移出上一次羊群吃草的范围便可，一般只 有半天左右的路程。小狼再能折腾，要想在半天之内咬破牢笼，几乎不可能。陈阵舒了一口气，他苦思苦想了半个月，总算为小狼在冬季必须频频搬家，这件生死攸 关的大事想出了办法。

游牧的确能逼出人的智慧。陈阵和杨克也想出了请狼入笼的法子：先在地上用加盖的车筐扣住小狼，然后再把牛车的车辕抬起来，把车尾塞到车筐底部， 再把车筐连同小狼斜推上车，最后把车放平，再把车筐紧紧拴在车上。这样就可以让小狼安全上车，既伤不了人，也伤不了它自己。搬到新营盘下车时，就按相反的 顺序做一遍即可。两人希望能用这种方法坚持到定居，到那时就给小狼建一个坚固的石圈，就可以一劳永逸，朝夕相守了。然后把小母狗和它放在一起养，它们本来 就是一对青梅竹马耳鬓厮磨的小伙伴，以后天长日久肯定能创造感情的结晶-一窝又一窝狼狗崽。那可是真正的草原野狼的后代。

陈阵和杨克经常坐在小狼的旁边，一边抚摸着小狼，俩人一边聊天。这时小狼就会把它的脖颈架在他或他的腿上，竖起狼耳，好奇地听他俩的声音。听累 了，它就摇着头，转着脖子在人的腿上蹭痒痒。或者仰面朝天，后仰脖子，让他俩给它抓耳挠腮。两人憧憬着他们和小狼的未来，杨克抱着小狼，慢慢给它梳理狼 毛，说：如果将来小狼有了自己的小狼狗，它就肯定不会逃跑了，狼是最顾家的动物，所有公狼都是模范大丈夫，不是小丈夫，只要没有野狼来招引它，咱们就是不 拴链子，让它在草原上玩儿，它自个儿也会回窝的。

陈阵摇头说：如果那样，小狼就不是狼了，我可不想把它留在这儿…我一直梦想着有一条真正的野狼朋友。假如我骑马跑到西北边防公路旁边的高坡 上，朝路那边的深山高声呼叫：小狼、小狼、开饭喽！它就会带着全家，一群真正的草原狼家族，撒着欢儿朝我跑过来，它们的脖子上都没有锁链，它们牙齿锋利， 体魄强健，可它们会跟我在草地上打滚儿，舔我的下巴，叼住我的胳膊，却不使劲儿真咬我…可是自从小狼没了锋利的狼牙，我的幻想真就成了梦想了…

陈阵轻轻地叹气道：唉，我真是不死心啊。这些日子我又产生了新的幻想，我幻想自己成了一个牙科医生，重新给小狼镶上了四根锋利的钢牙，然后到明 年开春，小狼完全长成大狼以后，就悄悄把它带到边防公路，把它放到外蒙的大山里去。那里有狼群，没准它的狼爹白狼王，已经杀出一条血路，开辟了新的根据 地。聪明的小狼一定能找到它的父王的，只要近距离接触，白狼王就能从小狼身上嗅出自己家族的血缘气味，接纳咱们的小狼。小狼有了四根锋利钢牙的武装，肯定 能在那边的草原打遍天下无敌手。说不定过几年白狼王会把王位交给咱们的小狼。这条小狼绝对是额仑草原最优秀的狼种，个性倔强又绝顶聪明，本来它就应该是下 一代狼王的。如果小狼杀回蒙古本土，那里地广人稀，才只有200万人口，是真正崇拜狼图腾的精神乐土，而且又没有恨狼灭狼的农耕势力，那里辽阔广袤的大草 原才真是咱们小狼的英雄用武之地…我真是罪过啊，毁了这么出色的小狼的锦绣前程…

杨克痴痴地望着边境北方的远山，目光渐渐黯淡下去。叹了口气说道：你的前一个梦想，你要是再早十年来草原的话，还真没准能够实现。可是后一个梦 想，看来是实现不了啦。你上哪儿去搬来一套贵重的牙医设备，连旗里医院都没有。老牧民镶牙还得上800里远的盟医院呢。你敢抱着一条狼，上盟医院吗？别再 幻想下去了，再这么下去，你就要成为蒙古草原的祥林嫂了，唠叨的原因都是狼，可你的立场全在狼这边了…唉，咱俩还是面对现实吧。

回到现实中，陈阵和杨克最牵挂的还是小狼的伤，它的四只爪掌的伤口已经痊愈，而那颗乌黑的坏牙越发松动，牙龈也越来越红肿。小狼已不敢像从前那 样拼命撕扯食物，有时它贪吃忘了牙疼，猛地撕扯，会一下子疼得松开食物，张大嘴倒吸凉气，并不断舔吮伤牙，直到疼劲儿过去，才敢用另一侧的牙慢慢撕咬。

更让陈阵感到不安的是，小狼咽喉内部的伤口，也一直没有愈合。他连续在肉食上涂抹

云南白药，让小狼吞下，伤口倒是不再流血，但小狼进食时吞咽依然困难，而且经常咳嗽。陈阵不敢请兽医，只好借了几本兽医书，独自慢慢琢磨。

作为过冬肉食的牛羊已经杀完冻好。陈阵的蒙古包四个人，按照牧场的规定，整个冬季每人定量是六只大羊，共24只，四个人还分给了一头大牛。知青 的粮食定量仍没有减下来，还是每人每月30斤。而牧民的肉食定量与知青相同，但粮食只有19斤。这样，陈阵包的肉食，就足够人吃、狗吃和狼吃的了。而且， 在冬季，羊群中时常会有冻死病死的羊，人不吃，就都可以用来喂狗和喂狼。陈阵再也不用为小狼的食物操心了。陈阵和高建中把大部分冻好的肉食储存到小组的库 房里，库房是三间土房，建在小组的春季草场，是到团部去的必经之路。蒙古包只留下一筐车的肉食，吃完了再到库房里去取。

草原冬季日短，每天放羊只有六七个小时，仅是夏季放牧时间的一半多一点，除了刮白毛风那种恶劣天气之外，冬季却是羊倌牛倌们休养生息的好日子。 陈阵打算陪伴着小狼，好好读书和整理笔记。他等着欣赏小狼在漫天大雪中不断上演新的精彩好戏。陈阵相信狼的桀骜、智慧和神秘是草原戏剧的喷涌源泉，小狼一 定不会让他这个最痴迷的狼戏戏迷失望的。

在漫长寒冷的冬季，逃出境外的野狼们将面临严酷几倍的生存环境，可他的小狼却生活在肉食可以敞开供应的游牧营地旁。小狼的冬毛已经长齐，好像猛 地又长大了一圈，完全像条大狼了。陈阵把手掌插进小狼厚密的狼绒里，不见五指，还能感到狼身上小火炉似的体温，比戴什么手套都暖和。小狼还是不愿接受“大 狼”的名字，叫它“大狼”它就装着没听见，叫它小狼，它就笑呵呵地跑来蹭你的腿和膝盖。小母狗经常跑进狼圈和小狼一起玩，小狼也不再把它的“童养媳”咬疼 了，还常常把小母狗骑在胯下，练习本能动作，亲昵而又粗暴。杨克笑眯眯地说：看来明年有门儿了…

第三场大雪终于站住。阳光下的额仑草原黄白相间，站起来看，是一片黄白色的雪原，坐下来看，却是一片金色的牧场。嘎斯迈牧业小组将像一个原始草原部落，逐渐往辽阔而蛮荒的草原深处迁徙。陈阵又要带着小狼搬家了，去往另一处没有外人干扰、与世隔绝的冬季针茅草场。

陈阵和高建中带上两把铲雪的木锨，装了满满一车干牛粪，和两车搭羊圈用的活动栅栏和大围毡，赶着牛车先去新营盘打前站，铲羊圈。两人用了大半天 时间，堆出四大堆雪，铲清了羊圈、牛圈、狼圈和蒙古包地基，又卸了车。下午赶着三辆空牛车往回走的时候，陈阵心情很愉快，这样一来，顺便就把装运小狼的空 车也腾出来了。

第二天早晨，三个人拆卸了蒙古包，装车拴车，最后又顺利地把小狼扣进囚笼，推上囚车，绑好拴紧。小狼愤怒地咬了几口铁丝壁网，牙疼得使它不敢再咬。牛车一动，小狼又惊恐地低着头，缩着脖，半蹲着后半身，夹着尾巴，一动不动地在牛车上站了半天，一直站到新营盘。

陈阵把小狼安顿好了以后，给小狼一顿美餐-大半个煮熟的肥羊尾，让它体内多积累一些御寒的脂肪。陈阵还用刀子把羊尾切成条，使它更容易吞咽。 套着锁链的小狼始终顽固坚守着两条狼性原则：一是，进食时绝对不准任何人畜靠近。小狼在吃东西的时候依然六亲不认，对陈阵和杨克也不例外；二是，放风时绝 对不让人牵着走，否则就一拼到死。陈阵尽一切可能尊重小狼的这两条原则。在天寒地冻，白雪皑皑的冬季，小狼对食物的渴望和珍惜更加超过春夏秋三季。每次喂 食，小狼总是龇牙咆哮，两眼喷射“毒针”，非把陈阵扑退到离狼圈外沿一步的地方，才稍稍放心地回到食物旁边吃食，而且还像野狼一样不时向陈阵发出咆哮威胁 声。小狼虽然有伤，却依然强壮，它用加倍的食量来抵抗伤口的失血。

小狼的牙齿和咽喉的伤，还是影响了它的狼性气概，原先三口两口就能吞下的肥羊尾，现在却需要七口八口才能吞进肚。陈阵心里总有一种隐隐的担忧，不知道小狼的伤能不能彻底痊愈。

人迹罕至的边境冬季草原，弥散着远比深秋更沉重的凄凉，露出雪面的每一根飘摇的草尖上，都透出苍老衰败的气息。短暂的绿季走了，枪下残存的候鸟 们飞走了，曾经勇猛喧嚣，神出鬼没的狼群已一去不再复返，凄清寂静单调的草原更加了无生气。陈阵心中一次次涌出茫无边际的悲凉，他不知道苏武当年在北海草 原，究竟是怎么熬过那样漫长的岁月？他更不知道，在如此荒无人烟的高寒雪原，如果没有小狼和那些从北京带来的书籍，他会不会发疯发狂或是发痴发呆发麻发 木？杨克曾说，他父亲年轻时在英国留学时发现，那些接近北极圈的欧洲居民的自杀率相当高。而那片俄罗斯草原和西伯利亚荒原上，许多个世纪来流行的斯拉夫忧 郁症，也与茫茫雪原上黑暗漫长的冬季连在一起。但是为什么人口稀少的蒙古草原人，却精神健全地在蒙古草原和黑夜漫长的雪原上生活了几千年呢？他们一定是靠 着同草原狼紧张、激荡和残酷的战争，才获得了代代强健的体魄与精神的。

草原狼是草原人肉体上的半个敌人，却是精神上至尊的宗师。一旦把它们消灭干净，鲜红的太阳就照不亮草原，而死水般的安宁就会带来消沉、萎靡、颓废和百无聊赖等等更可怕的精神敌人，将千万年充满豪迈激情的草原民族精神彻底摧毁。

草原狼消失了，额仑草原的烈酒销量几乎增长了一倍…

陈阵开始说服自己：当年的苏武，定是仰仗着与北海草原凶猛蒙古狼的搏斗，战胜了寂寞的孤独岁月。苏武成天生活在狼群的包围中，是绝不能消沉也不 允许萎顿的。而且，匈奴单于配给苏武的那个蒙古牧羊姑娘，也一定是一个像嘎斯迈那样的勇敢、强悍而又善良的草原女人。这对患难夫妻生下的那个孩子，也定是 一个敢于钻狼洞的“巴雅尔”，这个温暖而坚强的家庭肯定在精神上支撑了苏武。遗憾的是，后来出使草原的汉使，只救出了苏武夫妇，而那个“巴雅尔”却永远留 在了蒙古草原。陈阵越来越坚定甚至偏激地认定，是草原狼和狼精神最终造就了不辱使命、保持汉节的伟大的苏武。一个苏武尚且如此，那整个草原民族呢？

狼图腾，草原魂，草原民族刚毅之魂。

知青的荒凉岁月，幸而陈阵身边的小狼始终野性勃勃。

小狼越长越大，铁链显得越来越短。敏感不吃亏的小狼只要稍稍感到铁链与它的身长比例有些“失调”，它就会像受到虐待的烈性囚犯那样疯狂抗议：拼 尽全身力气冲拽铁链，冲拽木桩，要求给它增加铁链长度的待遇。不达到目的，几乎不惜把自己勒死。小狼咽喉的伤还未长好，陈阵只得又为小狼加长了一小截铁 链，只有20厘米长。然而，陈阵不得不承认，对已经长成大狼的“小狼”，新加长的铁链还是显短，但是他不敢再给它加长了。否则，铁链越长，小狼的助跑的距 离就会越长，冲拽铁链的力量就会越强。陈阵担心铁链总有一天会被小狼磨损冲断。

开始采取狱中斗争的小狼，对拼死争夺到的每一寸铁链长度都非常珍惜，只要铁链稍一加长，它就会转圈疯跑，为新争到的每一寸自由而狂欢。小狼的四 爪一踩到了黄草圈外的新雪地，就像是攻占了新领地，比捕杀了一匹肥马驹还激狂。还不等陈阵替它清雪扩圈，小狼马上就在新狼圈里跑得像轮盘赌一样疯狂。呼呼 呼，呼呼呼，一圈又一圈，像是十几条前后追逐的狼队；又像打草机和粉碎机，铁链狂扫，黄草破碎，草沫飞舞。小狼发疯似地旋转，像一个可怕的黄风怪，平地卷 起龙卷风一般的黄狼黄草黄沙风圈，让近在咫尺的陈阵看得心惊肉跳，生怕小狼在高速奔跑和旋转中，被强大的离心力像甩链球一样地甩出去，逃进深山，冲出国 境。

每次只要陈阵一坐到小狼的圈旁，他心中的荒凉感就会立即消失，就像一股强大的野性充填到心中，一管热辣的狼血输进血管，体内勃勃的生命力开始膨胀。陈阵情绪的发动机，被小狼高转速的引擎打着了火，也轰轰隆隆地奔突起来，使他感到兴奋和充实。

陈阵又开始兴致勃勃地欣赏小狼的表演了。看着看着，他就发现，小狼不光是在庆祝狂欢，还好像另有企图，小狼的兴奋过去了以后，还在拼命跑。陈阵 感到小狼好像是在本能地锻炼速度，锻炼着越狱逃跑的本领，它企图挣脱铁链的劲头也远远强于夏秋时节。这条越来越强壮，越来越成熟的小狼，眼巴巴地望着辽阔 无边的自由草原，似乎已被眼前触爪可及的自由，刺激诱惑得再也忍受不了脖子上的枷锁。陈阵非常理解小狼的心情和欲望，在自由的大草原上，让天性自由酷爱自 由的狼目睹着咫尺外的自由，可又不让它得到自由，这可能是世界上最残忍的刑罚。但是陈阵不得不让小狼继续忍受，面对着雪原上连大狼都难以生存的漫长严冬， 它一旦逃离这个狼圈，只有死路一条。小狼不断挣链，更加延缓了咽喉创伤的愈合。陈阵望着小狼，心口常常一阵阵发紧发疼。他只能增加了检查铁链、项圈和木桩 的次数，严防它从自己眼皮子底下阴谋越狱，逃向自由的死亡之地。

小狼半张着嘴，还在不知疲倦地奔跑，有时还笑呵呵地向陈阵瞟一眼，那眼神如电光火石稍纵即逝。那个瞬间，陈阵心里忽而觉得无比温暖与感动-他 的生命力难道已经萎缩了么？他的意志与梦想难道就此了结了么？面对着小狼的野性与蓬勃，陈阵惭愧地自问。他发现小狼昂扬旺盛的生命力，正在迅猛地烘干他生 命中沤烟的湿柴。那么就让小狼纵情发泄，尽情燃烧吧，他要让小狼跑个痛快。

小狼又疯跑了几圈，开始跌跌撞撞起来，突然，它猛地刹车停步，站在那里大口喘气，身体晃了两下，噗地趴倒在地。陈阵不知发生什么事，慌忙跑进狼 圈，想扶起小狼。却发现它的两只狼眼，明明望着他，却聚不拢视焦，对不准他的眼睛了。小狼挣扎了几下，自己站了起来，晃了两晃，又重重地跌倒在地，像一条 喝醉酒的狼。陈阵乐出了声，显然小狼飞速转磨转晕了。狼从来没有在像驴拉磨一样的跑道上如此疯跑过，即使毛驴转圈拉磨，还要蒙上眼睛，更何况是狼了。陈阵 第一次见到晕狼，小狼晕得东倒西歪，难受得张大嘴直想吐。

陈阵急忙给小狼打来半盆温水，小狼晃晃悠悠，当地一声，鼻梁撞到了盆边。好不容易才站稳了脚，总算探头喝到了水。然后张开四肢，侧躺在地，喘了半天，重又站起来。奇怪的是，它刚刚缓过劲来，又上了赌盘转磨疯跑。

陈阵心里一阵酸涩，一种更为强烈的自责突然袭来。在这荒无人迹的流放之地，有小狼陪伴，有狼圈里的生命发动机对他的不断充电，才使他有力量熬过 这几乎望不见尽头的冬季。这片肥沃而荆棘丛生的土地，充满了两种民族的性格和命运的冲撞，令他一生受用不尽。然而，他对狼的景仰与崇拜，他试图克服汉民族 对狼的无知与偏见的研究和努力，难道真的必须以对小狼的囚禁羁押为前提、以小狼失去自由和快乐为代价，才能实施与实现的么？

陈阵深深陷入了对自己这一行为的怀疑和忧虑之中。

该读书了，但陈阵步履迟疑，他感到自己在精神和情感上仿佛患了小狼依赖症。他一步三回头地离开了小狼，他不知道自己还能为小狼做些什么。

小狼的性格最终决定了小狼的命运。

陈阵始终认为，在那个寒冷的冬天，他最后失去了小狼，是腾格里安排的一种必然，也是腾格里对他良心的终生惩罚，使他成为良心上的终身罪犯，永远得不到宽恕。

小狼伤情的突然恶化，是在一个无风、无月亮、无星星和无狗吠的黑夜。古老的额仑草原静谧得如同化石中的植物标本，没有一丝生命的气息。

后半夜，陈阵突然被一阵猛烈的铁链哗哗声惊醒。强烈的惊悚，使得他头脑异常清醒，听力超常灵敏。他侧耳静听，在铁链声的间隙，隐隐地从边境大山 那边传来了微弱的狼嗥，断断续续，如簧如箫，苍老哀伤，焦急愤懑。那些被赶出家园和国土的残败狼群，可能又被境外更加骠悍的狼军团攻杀，只剩下白狼王和几 条伤狼孤狼，逃回了边境以南、界碑防火道和边防公路之间的无人区。然而，它们却无法返回充满血腥的故土。狼王在焦急呼嗥，似乎在急切地寻找和收拢被打散的 残兵，准备再次率兵攻杀过去，拼死一战。

陈阵已经有一个多月没有听到额仑自由狼的嗥声了。那微弱颤抖焦急的嗥声，却包含了他所担心的所有讯息。他想，毕利格阿爸可能正在流泪，这惨烈的 嗥声比完全听不到嗥声更让人绝望。额仑草原大部分最强悍、凶猛和智慧的头狼大狼，已被特等射手们最先消灭。大雪覆盖额仑草原以后，吉普已停行，但是那些骑 兵出身的特等射手早已换上快马继续去追杀残狼。额仑草原狼好像已经没有实力再去杀出一条血路，打出一块属于自己的新地盘了。

陈阵最为担心的事情也终于发生。久违的狼嗥声忽然唤起了小狼的全部希望、冲动、反抗和求战欲。它好像是一个被囚禁的草原孤儿王子，听到了失散已 久的苍老父王的呼声，而且是苍老的求援声。它顿时变得焦躁狂暴，急得想要把自己变成一发炮弹发射出去，又急得想发出大炮一样的轰响来回应狼嗥。然而，小狼 的咽喉已伤，它已经发不出一丝狼嗥声来回应父王和同类的呼叫，它急得发疯发狂，豁出命地冲跃、冲拽铁链和木桩，不惜冲断脖颈，也要冲断铁链，冲断项圈，冲 断木桩。陈阵的身体感到了冻土的强烈震动，从狼圈方向传来的那一阵阵激烈的声响中，他能想象出小狼在助跑！在冲击！在吐血！小狼越冲越狠，越冲越暴烈。

陈阵吓得掀开皮被，迅速穿上皮裤皮袍，冲出了蒙古包。手电光下，雪地上血迹斑斑，小狼果然在大口喷血，一次又一次的狂冲，它的项圈勒出了血淋淋的舌头，铁链绷得像快绷断的弓弦，胸口挂满一条条的血冰。狼圈里血沫横飞，血气蒸腾，杀气腾腾。

陈阵不顾一切地冲上去，企图抱住小狼的脖子，但他刚一伸手就被小狼吭地一口，袖口被撕咬下一大块羊皮。杨克也疯了似地冲了过来，但两人根本接近 不了小狼，它憋蓄已久的疯狂，使它像杀红了眼的恶魔，又简直像一条残忍自杀的疯狼。两人慌得用一块盖牛粪的又厚又脏的大毡子扑住了狼，把它死死地按在地 下。小狼在血战中完全疯了，咬地、咬毡子、咬它一切够得着的东西，还拼命甩头挣链。陈阵觉得自己也快疯了，但他必须耐着性子一声一声亲切地叫着小狼，小 狼…不知过了多久，小狼才终于拼尽了力气，才慢慢瘫软下来。两人像是经历了一场与野狼的徒手肉搏，累得坐倒在地，大口喘着白气。