Овсянки (сборник)

дверь стоит на лугу. света коровина пришла и смотрит — сегодня выходной и не надо в школу. у меня болит голова. — жалуется. света могла бы курить — но она маленькая. волосы прячет за уши — краснеет нос. дверь молчит — как и все луговые двери. у светы наполняются ветром глаза. белые волосы сносит к небу. раньше небо было близко к земле — волосы бы его коснулись. на лугу остались крики неба не считая чудес земли. болит голова. — повторяет света. — не пройдет. цепенеет — и садится на курточку.

на болоте одна девочка проснулась. где деревня дi? — как я сюда попала? — где мама? все милая — теперь ты здесь умрешь — тебя подменили видимо. в деревне дi мама гладит по голове тебя — да не тебя. гладит видимо болотную крошку.

лещ рот открыл и скрипит — вот лопата! леща надо бы отпустить пока не задохнулся. или в пирог его засунуть? лучше отпустить — больно уж он здоровый. лещ поплыл поплыл — и нырнул.

если ветру сказать ‘ветер ветер, твоя бабушка умерла’ — он бросится ее хоронить — подует. если сказать ‘ветер ветер, бабушка не умерла’ — перестанет дуть. дети так играли — гоняли ветер то взад то вперед. а бабушка ветра к ним сзади подошла — плюнула рябиной из стебля-трубочки и сказала по-матерному чтобы не шалили.

большая сыня — маленькая речка. там никого нет. из нее медведь пьет. и много камней.

стоит на дне лодки — и вдруг дождь. скорее тушите керосиновый фонарь — а то стекло треснет. стекло уже треснуло — вот беда.

летом можно хорошо купаться — но полно комара. красив осенний лес — да легко заблудиться. зимой можно ездить по льду — только очень холодно. в марте приедем в кривой наволок — а обратно дорога растает.

из керчомъи в усть-кулом ехали. вот лошадь остановилась и не идет. дядя сказал: что-то здесь не то — конь немолодой — но старая собака на лишайник не залает. снял штаны и нам велел снять. папиросу закурил и перекрестился.

очень умная столля баб — бабушка евстолья. у сашки с павликом пьяных ружья отберет. лодки их сцепит и подальше отгонит. ложку в ухо не несет.

ехали в керчомъю обратно. опять лошадь остановилась. голая белка стала прыгать на спине у лошади. голая куница зарычала в траве. мы ну давай ругаться. дядя с мамой ругаются очень некрасиво — и нам велят. мы ругаемся с сестрой — стыдно ведь. лошадь сбросила белку и помчалась бегом. мы плачем — разве можно так говорить? мама нас поцеловала — а дядя захохотал.

кот винтик поймал мышь. хвалили его хвалили — в медведя и превратили. винтик как медведь стал и всех в доме съел. в лес убежал.

показать радугу — значит устроить скандал — сильно разораться. маша пришла из школы и разоралась — затопала ногами — сняла трусы и платье на себе порвала — дверью хлопнула и ушла. все притихли. а мама сказала что маша показала радугу. мы пошли машу обратно звать. маша во дворе сидела с мордой-гымгой на голове и плакала. увидела нас и сказала нам слово на букву м.

черемуховых рек три. раздевшись — первую с берега на берег дважды переплыть — дважды глотнуть воды. вторую переплыть дважды с берега на берег — глотнуть дважды. и третью так же — два раза глотнуть. все хорошо будет. смерть черемухой будет пахнуть. не страшно. в лес пойдешь — любовь будет. куда ни приедешь — все ласковые. только пьяный не лезь в черемуховые реки — вдруг утонешь. они узкие — не тони. если их вдвоем переплыть — с подругой из котласа, мадмаса, из коровьей воды — туда и обратно — вместе — будете вместе о господи — даже если сразу после третьей реки окончательно разъедетесь в разные стороны не успев как следует обсохнуть.

течет через лес. можно анну сюда привезти. совершить обряд. анна станет рекой ы — или ее сестрой — смотря как сделаешь, чего захочешь. многое можно на реке ы — почти все. превратиться в ветер или зачать от него ребенка. рыбу выловить — и сделать своей женой если понравитесь друг другу. вдоль берега ы — лишайники елок и лесные хвощи. лишайник съесть, хвощ в рот положить — попросить у чирка прощения.

осенью грибы выходят из леса — приходят в микунь. поближе к микуню из леса выходят и колдуны — и маня — и кусанная лепешка — и с паром похлебка — я ягоду ем. в августе же хлеба много на столах. плачут две девчонки — а что плакать — пейте пейте мутный квас — изображайте рыбу на скатерти. пришел лёнь öпöнь — пришли без штанов — и молока хватило всем. в июле береза подставляла ветки для полотенец. в июле кладбища покрыты земляникой. в июле ноги без колготок — комарами искусанная ласка. в июльскую жару дети обступили обувщика: что это с ним? — дергается — упал — все рассыпал — ботинки не чинит. в июне — пух. мы прячемся от него под водой. в мае вечер и каша и чай. в апреле холодно — и радоваться нечего. в марте холодно — и ничего не видно. зимой мы плакали — валя в белых полотенцах — музыка и зима. а осенью — о-ёй — грибы выйдут из леса — маня пень начнет колупать — машины замелькают засигналят. в июле пельмени и дождь — в июле ель и береза — в июле неоправданный разговор и поминальные полотенца — свечи — монеты. в июльскую жару дети обступили обувщика — что это с ним? — дергается — лежит — все рассыпал — ботинки не чинит.