Дверь в глазу
Дверь в глазу читать книгу онлайн
Главные герои рассказов молодого американского прозаика Уэллса Тауэра люди на грани нервного срыва. Они сами загоняют себя в тупик, выбраться из которою им по силам, но они не всегда этого хотят. Героев Тауэра не покидает ощущение постоянной тревоги и постоянной надежды на сопереживание. Проза Тауэра — это то и дело возникающие комические ситуации, неожиданно сменяющиеся ощущением чего-то ужасного. У Тауэра новая американская малая проза приобрела и новый язык — яркий, отточенный и хлесткий. Благодаря этому симбиозу Уэллса Тауэра сегодня называют «следующим лучшим писателем Америки».
Уэллса Тауэра литературные критики называют «следующим лучшим писателем Америки». Дважды лауреат Pushcart Prize и обладатель премии журнала The Paris Review Тауэр начал свою писательскую карьеру с публикаций в The New Yorker, Harper's magazine, GQ, The Paris Review и The Washington Post Magazine. В сборник «Дверь в глазу» вошло девять рассказов молодого американца, который заново открывает жанр малой прозы. Тауэра сравнивают с Сэлинджером, Капоте и Кизи, ведь вслед за ними он рассказывает о тупиковых и трагических ситуациях, о людях, которые ждут не материальных благ, а тепла и сочувствия. «В мире столько безысходности, — говорит Тауэр, — что в моих рассказах не может не быть теплоты». Вместе с тем Тауэр пытается разобраться в том, что побуждает людей не противиться злу, скрывать свои чувства и лицемерить.
Язык уэллса тауэра столь же выразительный и рельефный, как тело борца.
San Francisco Chronicle
Проза Тауэра — отличное напоминание о том, что одна из главных задач писателя — знакомить читателя с новыми мирами.
Los Angeles Times
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— Твои приятели все еще там? — спросил Стюарт. — Может, им спуститься и потрепаться с нами?
Джейси не понравился такой поворот в разговоре. Ей было обидно думать, что Куик не чувствует того, что чувствует она: особенную, интимную атмосферу между ними, сидящими вот так вдвоем на теплом камне.
— Не, — сказала Джейси. — Это черствые люди. Лучше бы мне больше не видеть их сегодня. Слушай, можно я спрошу у тебя кое-что, Стюарт?
— Давай.
— Кто это у тебя на руке? — спросила она. — Она симпатичная. Это ведь одна и та же женщина, да?
Куик осмотрел свои татуировки, поворачивая руку с таким усилием, что его нижняя губа выпятилась и влажно заблестела.
— Да, это моя мать. Эта рука ее.
— Что значит — «ее»? — Джейси представила покореженную конечность с торчащими редкими волосками, приделанную к той ухоженной женщине, и захихикала в бутылку.
— Что у меня не было бы этой руки, если бы не она.
— У тебя не было бы всего тебя, если бы не она, — сказала Джейси, расслабившись и осмелев от пива.
— Да я не о том. Если бы не она, я потерял бы эту руку, — сказал Стюарт Куик.
Солнце закатилось за деревья, и свет начал распадаться на отдельные пятна.
— На войне? — спросила Джейси.
— Да нет, — сказал Стюарт Куик. — Не на войне, а на гребаной автомойке. Хочешь, расскажу?
Джейси ответила, что хочет.
— Ну, у меня был босс. Один такой мерзавец сотни маленьких засранцев стоит. Короче, однажды у нас была нехилая очередь из тачек, они сигналили как сумасшедшие, и этот тип заорал на меня, чтобы я принес чистые полотенца из стиральной машины. Я не об обычных машинах говорю. Эти крутятся в десять раз быстрее, чем та, что стоит у тебя дома. В общем, он вопит: «Принеси полотенца! Чтоб тебя, принеси им полотенца, Стью!» Я иду к машине. Открываю и сую руку, но барабан еще не остановился — и что он делает? — отрывает мне руку, выворачивает локоть и рвет все в клочья.
— Офигеть! Правда, что ли? — сказала Джейси.
— Да, я даже не мог понять, что произошло — такой был шок. Я просто вышел на парковку средь бела дня, а там толпа народу, которым нужно помыть свои «Мерседесы» и прочую хрень после работы. Они выглядывают и видят парня, который тащит за собой собственную руку по бетону, как игрушечный кораблик, — она висит на клочке кожи. Врачи сказали: «Черт с ней, отрежем». Но моя мать пришла, накатила на них, подняла крик. Заставила пришить руку обратно. Они сказали, что в этом нет смысла. Она сказала: «Да мне плевать, если она почернеет и будет гнить. Вы пришьете моему сыну руку обратно. Если не приживется, отрезать успеете. Но сейчас пришейте эту чертову штуковину».
Куик приподнял руку и посмотрел на нее отстраненным, оценивающим взглядом, словно это была какая-то диковинка, которую он нашел в магазине, восхитился ею, но купить — денег не хватило.
— Прямо чудо какое-то, — сказала Джейси.
— Довольно паршивое чудо, — сказал он. — Кость болит безумно почти все время. К тому же я почти ничего не чувствую этой рукой.
— Хреново, — сказала Джейси.
Теперь Куик трогал большим пальцем остальные пальцы на своей искалеченной руке, один за другим, внимательно следя за этим действом и улыбаясь с растерянно-изумленным видом.
— Не знаю. Начинаешь радоваться тому, что у тебя есть, мне кажется. И еще, когда не чувствуешь какую-то часть своего тела, — это даже любопытно. Как будто в тебе два человека.
— Хотя бы не скучно, — сказала Джейси. — По-моему, смотрится круто и впечатление производит — эти шрамы и все такое.
Куик рассмеялся. Он открыл еще одно пиво и, отдав его Джейси, улегся на бок возле нее — его голова оказалась на уровне ее коленей, и она чувствовала, как его дыхание высушивает пот на ее коже.
— Давай меняться? — сказал он. — Ты берешь эту руку, а я, ну не знаю. Может, эту ногу.
Джейси смутилась.
— Зачем тебе моя дурацкая толстая нога? — сказала она.
— Врешь, — сказал Куик. — Товар первого сорта. В прекрасном состоянии, только вот тут какая-то фигня.
Куик положил свою больную руку на икру Джейси. Вторую руку он поднес ко рту, облизал большой палец и стал медленно тереть им по кругу коричневое пятно на левой ноге Джейси, прямо под коленкой. Несколько секунд она позволяла ему делать это. Потом высвободила ногу из его хватки. Блестящие разводы, которые Стюарт Куик оставил на ней, насторожили Джейси, но она побоялась обидеть его, стерев их.
— Это родимое пятно, — пробормотала она.
Когда Джейси была ребенком, мама учила ее различать лево и право по этой отметине.
— Когда я была маленькой, оно было в форме рыбки. До сих пор чем-то похоже.
Она еще немного отхлебнула из бутылки и стала наблюдать, как малюсенький красный жук протискивается в щель в камне.
Куик сел. Взял у нее пиво, прихватил ее подбородок большим и указательным пальцами и легонько поцеловал в губы. Потом отстранился и посмотрел на нее, расплываясь в улыбке.
— Все нормально, Джун? — спросил он. — Мне показалось, что ты этого хотела.
Ее губы покалывало от щетины Куика — необычное ощущение. Она подумала, не выглядят ли они после этого по-другому — может, они изуродованы или, наоборот, теперь они красивее и эффектнее. Ей очень хотелось потрогать свои губы, но она не стала делать этого, испугавшись, что взрослый мужчина может усмотреть в этом упрек за непрошенный дар.
— Да нет, — сказала Джейси. — Хотела. То есть я рада, что ты так сделал.
Куик облегченно выдохнул — громко и резко, будто выпустил пар.
— Черт побери, ты издеваешься? — воскликнул он. — Сейчас же лето. Вот в чем дело. Таким должен быть летний день.
— Знаю, — сказала Джейси. — Жаль, что мало от этого дня осталось.
— Да ничего подобного, — сказал Куик. — Еще много времени впереди.
Куик окунул голову в поток и смочил шею речной водой.
— У меня появилась идея, Джун.
— Какая?
— Чтобы устроить себе идеальный день, нам нужно поехать к Тайному озеру и поплавать там. Я только что вспомнил, что сегодня суббота. Там будет группа выступать. И пивом там торгуют. Вот где я должен быть.
— Может быть, не знаю, — сказала Джейси. — Мне нужно кое с кем встретиться в семь.
Куик посмотрел на часы.
— Ну, у нас сейчас сколько? Четыре. Но тебе решать, — сказал он. — Я предлагаю поехать всего на часок или около того. Я и не собирался надолго.
Красный жучок растерянно ползал по кругу в тени щиколотки Джейси. Она усадила его в узкое каноэ из ивового листа и положила лист на воду. Волна перенесла его через водоворот, и вскоре оно скрылось из виду. Тогда Джейси обернулась посмотреть на обрыв и увидела только листья.
— Думаю, — сказала она. — Думаю, будет прикольно.
Куик живо натянул рубашку и упаковал радио. Потом повел Джейси через речку и дальше по тропинке — не той, по которой она пришла. Через пятнадцать минут они добрались до начала тропы, где была припаркована машина Куика, двухдверная «Мицубиси Лансер». Было видно, что он старался ее усовершенствовать, насколько мог: тонированные стекла, хромированные колесные диски и большое антикрыло, прикрепленное к багажнику за дополнительную плату.
Куик открыл Джейси дверцу. Джейси замешкалась.
— Только на час? Обещаешь? — сказала она.
— Без вопросов, — ответил Куик.
Она села.
Куик бросил свои вещи на заднее сиденье. Вставил ключ зажигания и опустил стекла, но не завел двигатель.
— Эй, иди сюда, — сказал он Джейси.
— Что? — сказала она.
— Давай иди сюда, Джун.
Она не пошевелилась. Куик перегнулся через ручной тормоз и прижал губы к губам Джейси, совсем не так нежно, как в первый раз. Он просунул язык между ее зубами, впился искалеченной рукой в ее шорты и стал до боли сильно тискать ее — словно отчаянно пытался разбудить свои безжизненные нервы и почувствовать что-нибудь.
К горлу Джейси начала подкатывать тошнота. Джейси была уверена, что либо ее сейчас вырвет, либо она закричит — и то и другое казалось ей невыносимым унижением перед взрослым мужчиной.