Жизнь Нины Камышиной. По ту сторону рва

По вечерам ртутный столбик упорно лез вверх. Пусть. Это к лучшему: не надо вставать, не надо разговаривать, ходить в столовую.

В воскресенье, когда она лежала одна в палате, в дверях неожиданно появилась маленькая, приземистая фигура в белом халате.

— С чего это вы вдруг затемпературили? — спросила Александра Ивановна.

— Не знаю. У нас бывает.

— Вы плохо себя чувствуете?

— Обыкновенно.

— Я звонила к вам в школу. Обком союза обещает путевку.

— Да. Мне написали.

— А когда операция?

— О сроках пока еще не известно.

А ночью не выдержала: встала, накинула халат и тихонько пробралась на чердачную площадку. Присела на широкий низкий подоконник.

По черному стеклу текли дождевые капли. Ася прижалась горячей щекой к стеклу. Чьи-то тихие шаги заставили ее оглянуться.

— Ася, что с вами? — спросила Екатерина Тарасовна, садясь подле нее и беря ее руку в свои.

«Что им всем от меня надо?» — с досадой подумала она. И вдруг, как бросаются в холодную воду, очертя голову:

— Я разошлась с мужем!

Она не знала, зачем это сказала. Достала из кармана халата письмо и протянула его Екатерине Тарасовне.

— Прочтите это. Прочтите, — настойчиво повторила она тоном, заставившим Екатерину Тарасовну подчиниться.

Екатерина Тарасовна, не проронив ни слова, вернула письмо, обняла Асю за плечи и прижала к себе.

Ощутив щекой мягкое, теплое плечо, Ася расплакалась. Потом стихла.

За черными блестящими окнами лил дождь.

Тусклая электрическая лампочка освещала лестничную площадку, узкую дверь на чердак и двух женщин в больничных халатах, сидящих на подоконнике.

Снизу раздался голос Идола:

— Это еще что за хождение по ночам! Больные, идите спать! Завтра будет доложено вашему врачу.

Екатерина Тарасовна поднялась:

— Не стоит подводить Римму Дмитриевну.

Однажды в больницу явился весь класс.

В те пятнадцать минут (больше им не разрешили), пока Ася была с ребятами, все, что ее мучило, вдруг отошло на задний план. Ребята говорили наперебой. Молчал один Ренкевич.

— Как ты живешь, Лева? — спросила она.

Он покраснел:

— Нормально. Вам хоть немного лучше?

Сразу стало тихо. На нее, как в давние времена, смотрели сорок пар глаз.

— О да, конечно! — ощущая всю ненатуральность своего голоса, проговорила она.

— Вас скоро выпишут? — Люда Шарова оглянулась на ребят.

— Нет, это длинная песня.

Они о чем-то перешептывались.

Потом Ренкевич вытащил из внутреннего кармана пальто листок бумаги.

Люда Шарова пояснила:

— Лева посылал в газету «Медицинский работник» письмо, спрашивал, — она смешалась, — ну, в общем, про вашу болезнь.

«Кому-то все же я нужна».

Оставшись одна, Ася прочитала ответ на Левино письмо. Подпись доктора медицинских наук. Здесь она не раз слышала это имя. «Дорогой Лева, ваша учительница, если она будет упорно лечиться, — безусловно поправится. У нас в клинике была больная. Тоже учительница. Сейчас у нее нет и в помине туберкулеза. Сначала она работала в школе взрослых, а вот уже два года — в детской. Она воспитывает не только чужих детей, но и своих. Вы, Лева, решили посвятить свою жизнь медицине. Что же, это похвально! Но знайте: на этом пути терний больше, чем роз. Врач — это не профессия, а призвание. Вы спрашиваете, что главное для врача? Знание и диплом — дело наживное. Главное — любовь к человеку».

…Прилетела на самолете из района, где она учительствовала, Томка. Прилетела на четыре часа. И сразу с аэродрома, в сапогах, в брезентовом плаще, надетом поверх телогрейки, — заявилась в больницу.

Ася повела ее на скамейку в углу сквера. Томка, маленькая, глазастая, не обладала выдержкой Александры Ивановны, она плакала и ругалась. Юрий — растленный тип. Ася должна забыть его. Навсегда. Вычеркнуть из жизни. Ничего нет невозможного! Встретится еще хороший человек. Встретился же Петрович. Безумно его жаль. Конечно, он любил! Тут и сомнения нет. Слава богу — ходят по земле Петровичи! Об Агнии Борисовне нечего говорить. Материнство материнством — но ты будь человеком! Ну, на нее наплевать! Письмо от Юрия можно послать в «Комсомольскую правду». Ну, ладно, ладно. Это ее право. Только уж она, Томка, не стала бы молчать! А вот ребята молодцы! И у нее есть такой же парнишка. Профессор с мировым именем врать не станет. Надо лечиться. Конечно, обидно терять годы. Но что поделаешь! Сейчас все надо подчинить одному: поправиться, чтобы вернуться в школу.

Томка говорила прописные истины. Но как говорила! Ее слова успокаивали, будили надежду: не все потеряно.

Ася с нетерпением стала ждать операции. Но ей сказали: с операцией следует повременить. Надо подлечить бронхи и снять процесс в правом легком. Это хорошо, что достали путевку на юг. Морской воздух излечивает бронхи. Если там предложат операцию, конечно, нужно соглашаться.

Об этом своем последнем разговоре с врачом Ася не написала Томке. Зачем? Пусть верит.

…Через две недели, получив путевку в санаторий, Ася выписалась из больницы. Пришла за ней Александра Ивановна и увела к себе. Она же со старшим сыном сходила за Асиными вещами.

Уезжала Ася ночью, ни с кем не прощаясь. По ее просьбе Александра Ивановна утаила день отъезда.

Ася стояла в тамбуре вагона и смотрела с нежностью на маленькую квадратную фигурку.

Стал накрапывать дождь. Здание вокзала сияло огромными окнами. Спешили пассажиры. Все куда-то торопятся. Она подумала: «А я уже никуда не тороплюсь».

— В дождь уезжать — к счастью, — сказала Александра Ивановна.

Диктор объявил отправление.

— Спасибо вам за все, — Ася помахала рукой и прошла в вагон, к окну.

Освещенный перрон и на нем одинокая маленькая фигурка медленно уплывали назад.

В этот город она больше не вернется. Ей здесь делать нечего. А там — будь что будет! А, впрочем, стоит ли загадывать, когда она не знает, сколько ей еще осталось жить… месяцев… дней…

Часть вторая

Анна Георгиевна не уставала восхищаться яркостью красок в Крыму: слепящее солнце, необычайная голубизна высокого неба, белые здания дворцов-санаториев на фоне густо-зеленых парков. Но, конечно же, чудо из чудес — море! Перед восходом — смуглое, днем в море играет, дробясь и сверкая, тысяча солнц, а вечером море вбирает в себя все: и вечернюю зорю, и зеленую береговую оправу, и лиловые тени скал, и огни проходящих судов. Ночь на юге наступает внезапно — точно срывается с каменистых гор. И если ночь лунная, то глаз не оторвешь от дрожащей феерической дорожки на море. Было бы у Анны время, она часами бы сидела у моря, бродила в парке. Каких только нет деревьев на этой обетованной прибрежной полоске земли. Кажется сказочным земляничное дерево, не случайно прозванное курортницей-бесстыдницей, нежно-золотистые лохмотья коры позволяют любоваться гладким, земляничного цвета, голым телом дерева.

…И вот сейчас, ожидая главного врача санатория, Анна загляделась на глицинию, — удивительное зрелище! — цветущий водопад обрушивается с высокой стены, по серому камню спадают ярко-синие струи гроздьев глицинии.

— Любуетесь нашим благословенным краем? — услышала Анна голос и быстро обернулась.

— Да. Удивительная природа.

— Это вам не угрюмая Сибирь.

— Вы не знаете Сибири!

— Почему же вы уехали оттуда? Простите, спрашиваю не как главный врач, а так… Вы работали, насколько мне известно, в хорошей больнице.

— В этой больнице умер мой муж. У детей был длительный контакт. Ради детей я должна была уехать. Сами понимаете…

— У меня никогда не было детей.

Анна взглянула на женщину, сидящую за столом. Бледное лицо, нос с горбинкой. Тонкие губы слегка подкрашены. Сколько же ей лет? Сорок или пятьдесят?

— А что с вашими детьми?

«Она не из тех, кто каждому жалуется на свою судьбу», — подумала Анна. Ей еще в курортном управлении сказали: «Маргарита Казимировна Спаковская — волевая женщина, с таким главным врачом хорошо работать».