Избранное

И лишь после того, как ему перевалило за сорок, то есть в возрасте, когда другие люди обычно успокаиваются и остепеняются, Анкерсен внезапно стал проявлять признаки той ярой необузданности, которой суждено было отметить собою весь остаток его жизни. Насколько известно, этот совершившийся в нем перелом не могут объяснить никакие внешние события драматического характера, которые, как это нередко приходится видеть, способны привести человека к психическому взрыву: любовные страдания или что-либо подобное. Но факт остается фактом: в один прекрасный день управляющий сберегательной кассой явился к пастору Линнеману, положительному и симпатичному священнослужителю старой школы, и потребовал, чтобы тот по-новому возвещал слово божие, а когда Линнеман выказал нерасположение к этому, Анкерсен решился действовать на свой страх и риск и с той поры заделался проповедником покаяния и искупления, выступая с речами то прямо среди улицы, а то — под разными, до смешного за волосы притянутыми предлогами — вторгаясь в компании и сборища или же посещая семьи и отдельных лиц у них дома.

Поначалу люди качали головами, удивляясь этому новоявленному самочинному радетелю о спасении человеческих душ. Но довольно скоро его были вынуждены признать силой, с которой трудно не считаться. У него появились приверженцы и образовалась собственная паства. Вначале они собирались на открытом воздухе, чаще всего по воскресным дням на Сапожном дворе, потом обзавелись постоянным помещением для собраний, и в течение последующих лет эта чудная Анкерсенова паства медленно, но уверенно умножалась. Однако подлинный успех пришел к Анкерсену лишь после того, как он блокировался с Христианским обществом трезвости «Идун» и включил в свою программу пункт о сухом законе. С тех пор его звезда неуклонно восходила, деятельность его приобрела солидный размах, он превратился, как известно, в персону с весьма значительной властью и влиянием.

Величайшим триумфом всей жизни Анкерсена стал тот день, когда он в присутствии многочисленной толпы зрителей встретил своего возвратившегося сына Матте-Гока.

Все знали о том, что Анкерсен продолжительное время с неистощимой энергией занимался розысками этого пропавшего на чужбине сына, буквально весь город с интересом и умилением следил за его настойчивыми усилиями, и, когда пронесся слух, что управляющий сберегательной кассой наконец-то через Армию спасения связался со своим сыном, это событие повсюду стало главной темой разговоров.

Слыхали? Он получил письмо от Матте-Гока из Южной Америки! В апреле ждет его домой! Да-да, вполне достоверно, Анкерсен сам объявил об этом в обществе «Идун», и фру Ниллегор тоже подтвердила: приедет на «Мьёльнере» одиннадцатого апреля!

Боже ты мой, боже ты мой. Люди вздыхали, и улыбались, и роняли слезы, и число приверженцев Анкерсена росло, в зале собраний общества «Идун» было не протолкнуться, всем хотелось взглянуть на управляющего, он теперь был, как никогда прежде, героем дня.

Даже заклятым врагам Анкерсена пришлось умолкнуть или по крайней мере затаиться до времени.

— Ладно, посмотрим, — говорил редактор Якобсен. — Посмотрим, что из этого выйдет. Приглядимся получше к этому его блудному сыну. Я-то прекрасно помню мальца.

— Ну? Ну? — заинтересовался капитан Эстрем и, услажденно осклабившись, открыл бутылку портвейна.

— А как же, прекрасно помню, — повторил редактор. — Жалкий оборванец. Убогий балбес. Из носу вечно текло.

Капитан Эстрем выглядел несколько разочарованным. Он ожидал более сенсационных откровений.

— Ваше здоровье, — сказал он и погладил свои закрученные кверху усики.

Редактор испытывал сильнейшее желание добавить: «И к тому же вор. Потому и сбежал». Но лучше покамест помолчать, там видно будет. Во-первых, «Будстиккен», как-никак, леворадикальная газета, и он как редактор видит свою задачу вовсе не в том, чтобы подводить под удар низшие классы. Во-вторых… гм. Он ведь в молодые годы тоже знавал мать этого субъекта, Уру с Большого Камня. И что, если отец Матте-Гока не Анкерсен, как он сам утверждает, и не старый консул Хансен, как полагает народная молва, а?..

Редактор опрокинул в рот рюмку и, чтобы не слишком разочаровать Эстрема, начал рассказывать об Уре. Эстрем ведь пришлый в этих краях, швед, родился и вырос не здесь и не мог знать Уру, когда она была молода.

— Ура с Большого Камня по крови прекрасного происхождения, — сообщил Якобсен.

— Ч-черт дери! — оживился Эстрем.

— Доподлинно известно, что Ура — дочь королевского торгового управителя Трампе, который, смешно было бы отрицать, принадлежал к весьма почтенному роду, — негромко пояснил редактор. — Мать же ее в свою очередь была дочерью самого коммандёра Центнер-Веттерманна!

— Дья-а-вольщина! — захохотал Эстрем. Хохот был затяжной и под конец перешел в мучительно-усладный кашель.

— Да и видно было по девице-то в молодые годы, — продолжал Якобсен, — ей-богу, изысканно была хороша, стройная и гибкая, как…

— Угорь в желе? — предложил Эстрем, и у него начался новый приступ сладострастного кашля.

— Именно! Чертовски обольстительна, устоять перед ней было невозможно, и ставку делала на публику поблагородней, да-да, она-таки держала марку! Поклонникам типа Оле Брэнди — от ворот поворот! Даже Понтус Розописец, который, что ни говори, тоже сын старого Трампе…

— Но тогда выходит, он ей сводный брат! — закашлялся капитан Эстрем, огорошенно держа рюмку в воздухе.

— Ну так что, я же и говорю, от ворот поворот! — возразил Якобсен, отклоняя лицо немного в сторону, чтобы уберечь его от стрел дождя, сопровождавшего капитанский кашель-смех, который, похоже, приближался к тяжелой спазматической стадии… грузный человек выкатил остекленелые глаза, которые точно взывали о помощи, он походил на утопающего, захлестнутого набежавшей волной.

— Но ведь… но ведь тогда этот Матте-Гок — человек благороднейшего происхождения! — резюмировал он в полном изнеможении.

— Да, черт возьми, — рассеянно подтвердил редактор.

— И ведь самое-то трагичное в этой истории, — сказал аптекарь Фесе, поднимаясь из-за карточного столика, чтобы еще раз попотчевать гостей сигарами, — самое-то трагичное заключается в том, что Матте-Гок вовсе не Анкерсена сын. Отнюдь нет. И уж разумеется, не старого консула Хансена, как полагают некоторые.

Он чуть пригнулся и понизил голос:

— Нет, тут случай куда более сложный и серьезный, ибо отцом, породившим его, был не кто иной, как сам королевский торговый управитель Трампе!

— Но позвольте, — возбужденно возразил старший учитель Берг, — если так, то тогда он сын своего собственного деда? Или как прикажете вас понимать?

Полицмейстер Кронфельдт и чиновник Спрингер оба выжидающе раскрыли рты.

Аптекарь утвердительно кивнул и втянул носом воздух.

— Старому греховоднику было тогда уже за семьдесят, — как бы с состраданием добавил он.

— Ха, поди расскажи своей бабушке! — Кузнец Янниксен ткнул в живот учителя танцев Линненскова. — Ни черта он не Анкерсена сын, и не Старого Бастиана, и не адвоката Веннингстеда, я-то из первых рук знаю, от самой Уры! Она, понятно, запиралась, ну, пришлось ее пощекотать, она и выложила все как на духу! Вишь ты, еловая твоя голова, у ней их было ни много ни мало — семеро, а подфартило из всех аптекарю!

И вот наступает великий день.

Это обычная рабочая суббота, но кажется, что все бросили свои дела, на пристани толкотня, во всех близлежащих домах из окон высовываются головы, и даже на крышах стоят люди.

Выходящие на море окна на длинном красивом фасаде дома аптекаря Фесе растворены настежь, и внутри мелькают респектабельные физиономии: графа Оллендорфа, молодого консула Хансена, старшего учителя Берга, ландфогта Кронфельдта, даже доктора Маникуса. В Бастилии тоже толпится народ, кузнец Янниксен и малярный мастер Мак Бетт чуть не дерутся из-за телескопа на чердаке у магистра Мортенсена. Сам магистр, по словам Атланты, пошел прогуляться. Этот сумасброд не пожелал даже остаться дома возле своего чудо-телескопа в такой исключительный день.