Рассвет над волнами (сборник)

— Откуда тебе об этом известно?

— От обоих — и от Панделе, и от Штефанеску, хотя каждый, разумеется, рассказал об этом на свой лад. И вот здесь-то выявился еще один виноватый — помощник командира корабля, который вовремя не проконтролировал, в каком состоянии находятся механизмы корабля… — самокритично заметил Нуку.

— Ты это брось, Нуку, так мы ни до чего не договоримся. Я должен восстановить справедливость, если она была нарушена.

— Никакой несправедливости тут нет. За эти дни я по очереди беседовал с каждым. Штефанеску хороший парень, но с ним надо быть построже. Таким образом, мои выводы совпадают с мнением командира, который говорил мне об этом, когда я прибыл на корабль.

Капитан второго ранга Якоб рассмеялся впервые за день:

— Ты хочешь побить меня моим же собственным оружием? Однако даже эта метода не дает результатов.

Возьмем, к примеру, военного мастера Ионицэ. Когда я формировал экипаж, то собственноручно написал рапорт, в котором просил перевести его ко мне на корабль. Лет десять назад мы служили вместе на тральщике, и я знал его как первоклассного специалиста, выдержанного офицера, а именно такой офицер мне был нужен. Он тогда служил в Констанце, на ремонтной базе. Разумеется, я поинтересовался мнением начальства — характеристики на него были выданы отличные. И никто даже не упомянул, что он выпивает, что у него были семейные неурядицы, что жена его бросила, и так далее. То есть у этого человека были трудности в личной жизни, и очень серьезные. Мне показалось, что начальство расхваливает военного мастера потому, что хочет от него избавиться, но я все же взял его к себе. Не прошло и нескольких месяцев, как я понял, что ошибся. Я помнил его таким, каким он был десять лет назад, и не принял во внимание, что люди меняются.

— А вы не пытались избавиться от него?

— Это было бы негуманно. Плохо ли, хорошо ли, но я держу его в руках. Мы давно знаем друг друга. Он меня побаивается, ему бывает стыдно за свое поведение… А представь, если бы на моем месте оказался другой командир, который избавился бы от него. Что бы стало с Ионицэ? Пока он на корабле, к рюмке не прикасается, тем более в плавании. Я тебе рассказывал, что попытался быть с ним пожестче, но эффект получился обратный желаемому. Лучше обращаться с ним по-доброму. Люди ведь разные бывают… Ну да ладно, оставим этого Ионицэ и вернемся к нашей проблеме. Что будем делать с Панделе?

— Я беседовал с офицерами. Капитан-лейтенант Албу считает, что надо заслушать Панделе на партийном собрании о его взаимоотношениях с матросами.

— Согласен. Заслушаем его на ближайшем собрании. А по командной линии как его накажем?

— Объявим выговор. Он его заслужил, а в душе, наверное, уже сам себе его вынес.

— Хорошо, так и поступим. Ну, с неприятностями покончено. Я получил тему предстоящих на будущей неделе учений. Мы будем участвовать в выполнении учебно-боевой задачи по эскортированию конвоя. Во время похода будет подан сигнал тревоги. Цель — подводная лодка на пути конвоя. Нам предстоит обнаружить цель и атаковать ее бомбами с ракетными ускорителями. В этот момент мы подвергаемся атаке с воздуха. Вот план в общих чертах, а о подробностях мы узнаем в ходе выполнения задачи. Исходя из этого надо подготовить план…

— Это будет нетрудно: аналогичные задачи мы отрабатывали в ходе текущих занятий.

— Надо предусмотреть все варианты вводных. Сегодня вечером еще раз необходимо разбить отработку каждого элемента по минутам. Кроме того, надо сделать выводы из наших прошлых выходов в море, посмотреть, где у нас слабые места, выделить дополнительное время на отработку задач ночью. Несколько ночей придется провести на борту корабля. Предстоящие учения — своего рода экзамен для матросов, этой осенью заканчивающих срочную службу…

— И для офицеров, пришедших этим летом на корабль, — улыбнулся, поднимаясь с места, Нуку.

Глава 20

Работа над романом застопорилась, и Джеорджеску-Салчия не мог объяснить почему. Слова, начертанные на бумаге, казались какими-то придуманными, лишенными эмоционального содержания. На первый взгляд написанное было вроде бы верным, но за душу не брало. Чем дольше работал Джеорджеску-Салчия над своим романом, тем яснее понимал, что идентифицирует личность главного героя с собственным «я». И диалоги очень походили на его беседы с Амалией. В таких случаях — а это происходило все чаще — он бросал писать и пытался заснуть, но, как правило, из этого ничего не выходило и он засыпал тревожным сном далеко за полночь. Даже во время сна его мозг продолжал анализировать события минувшего дня, смешивая действительность с фантазиями, с эпизодами будущего романа. И Джеорджеску-Салчия вдруг осознал, что переживает душевный кризис. Он стал менее уравновешенным, все чаще его охватывало беспокойство, а в поведении проявлялось влияние подсознательного.

Джеорджеску-Салчия решил перечитать написанное. В главе было много обрывочных мыслей, воспоминаний, экскурсов в прошлое, отдельные эпизоды не увязывались в единое целое, а диалоги главных героев очень напоминали подлинные разговоры. Он попробовал переделать часть второй главы, но вскоре обнаружил, что создает прежний вариант.

Джеорджеску-Салчия отложил ручку и посмотрел на часы. Подумал, что если продолжать в том же духе, то он никогда не закончит книгу. Кроме того, он заметил некоторое несоответствие между заданными характеристиками героев и их душевными переживаниями, что и делало текст фальшивым. У читателя эти несоответствия вызовут лишь недоумение. Кто поверит тому, чему не верит сам автор? А что, если написать совсем другую книгу — о себе и об Амалии? Это будет слегка подретушированная — вымышленные имена героев и обстановка — действительность. И непроизвольно в его мозгу рождался новый диалог…

— Ты нужна мне, — скажет он, то есть главный герой. — Не осуждай меня за то, что я призываю тебя поступиться моралью. Но высшая мораль — это когда человек счастлив.

— Ты хочешь сказать, что наши отношения помогут мне стать счастливой? — спросит Амалия. — А что скажет мой муж, этот добрый человек, которого я предам? Счастье за счет несчастья другого? Это ты мне предлагаешь?

— Я не требую, чтобы ты оставила его и ушла ко мне. Это нереально. Я был бы счастлив, если бы ты хоть изредка была со мной, поддержала бы меня морально, вселила бы в меня мужество. Я стал бояться жизни, чувствую себя дезориентированным. Ты одна могла бы помочь мне обрести былую уверенность…

— Ты считаешь, что я способна вести двойную жизнь? Поддержать тебя морально ценой лжи?..

«Нет, это не то», — огорченно вздохнул Джеорджеску-Салчия. Выдуманный диалог его ни в коей мере не устраивал, и, поразмыслив немного, он отказался от показавшейся на первый взгляд соблазнительной идеи написать роман о себе и об Амалии. Собрав все, что написал в этот вечер, Джеорджеску-Салчия выбросил листки в корзину, испытав подлинное удовлетворение от того, что смог поступить так решительно.

Он встал из-за стола и, не надев комнатных тапочек, принялся расхаживать по комнате в одних носках, чтобы не шуметь и не тревожить сон соседей снизу. Стояла такая тишина, что казалось, будто спит весь дом, весь квартал, весь город. Ион открыл окно. Оно распахнулось со скрипом, и он поморщился, испугавшись, что скрип этот услышали внизу. Он вспомнил, как однажды утром соседка снизу в очках с круглыми стеклами то ли в шутку, то ли всерьез сказала ему:

— Я думала, только у меня бессонница, а ночью услышала, как вы ходите по комнате…

— Извините, я не знал, что вам слышно.

— Ночью посторонние звуки гораздо слышнее. Работаете над чем-то?

— Пишу немного, читаю, — ответил он уклончиво.

— Да, тяжело одному, особенно когда вам уже за…

Эта фраза обожгла его: «…Когда вам уже за…» О чем это она? Неужели он выглядит стариком? Правда, у него появляется одышка, когда он поднимается на третий этаж, но это от курения. Все, решено, с завтрашнего дня он начинает выкуривать на сигарету меньше, пока окончательно не бросит курить…