Преступление Сильвестра Бонара. Остров пингвинов. Боги жаждут

Весь роман в первоначальном варианте увидел свет на страницах журнала «Nouvelle France» в декабре 1880 — январе 1881 г. В апреле

1881 г. он вышел отдельной книгой в издательстве Кальман-Леви и вскоре удостоился академической премии. Однако Франс не прекращал работы над уже опубликованным и имевшим успех произведением. В издание 1902 г., «пересмотренное и исправленное», он внес значительные, по сравнению с первым изданием, изменения, исключил некоторые эпизоды, изменил характеристики (например, смягчил высказывание студента Жели об историке Мишле). Вторая часть романа, прежде озаглавленная «Дочь Клементины», теперь получила новое название: «Жанна Александр», а сама героиня сделалась уже не дочерью Клементины, былой возлюбленной Сильвестра Бонара, а ее внучкой. Благодаря этому изменению двусмысленное истолкование участия, которое старый академик принимает в судьбе девочки, делается еще более нелепым.

Время показало, что первый роман Франса остался дорог ему до конца жизни. В 1918 г. в соавторстве с Пьером Фронде он пишет пьесу «Преступление Бонара», обращаясь все к тому же сюжету. Незадолго до смерти, в 1923 г., готовя новое издание романа, он снова перерабатывает его: меняет последовательность отдельных событий, приближает время действия к современности. Теперь последняя запись в дневнике Сильвестра Бонара помечена не 1869 г., как было в прежних изданиях, а 1882 г. Получается, что сатирическим изображением пансиона мадемуазель Префер и нелепостей законодательства автор метит не во Вторую империю, как было прежде, а в порядки буржуазно-республиканской Франции.

Вскоре после выхода в свет первого французского издания «Преступление Сильвестра Бонара» начали издавать в других странах. Первое отдельное издание на русском языке появилось в 1899 г. в Петербурге. В советское время роман Франса выходил шесть раз в разных переводах, в том числе дважды в собраниях сочинений А. Франса.

Стр. 33. Лувр династии Валуа — то есть наиболее старинная часть дворца, служившая в XIV в. резиденцией королям династии Валуа. Дворец Лувр, заложенный в первые годы XIII в., в последующие столетия постоянно расширялся, достраивался и был завершен только в XIX в.

Гамилъкар. — Любимый кот Сильвестра Бонара носит имя знаменитого карфагенского полководца (III в. до н. э.).

Болландисты — монахи, составлявшие многотомные «Жития святых»; название — от имени антверпенского иезуита Болланда (XVII в.), который первым начал этот труд.

Стр. 34. Палеография — вспомогательная историческая дисциплина, которая по особенностям рукописи определяет ее происхождение и время написания. Дипломатика — определяет подлинность исторических документов.

Гомункул (лат. homunculus) — человеческое существо, которое будто бы умели искусственно создавать средневековые алхимики. Гете в «Фаусте» (ч. II) рисует гомункула как символ мещанской ограниченности. В близком смысле употребляет это слово и Сильвестр Бонар.

История Нельской башни. — Башня старинного Нельского особняка в Париже связывалась с именем французской королевы Маргариты Бургундской, жены Людовика X, которая была будто бы удушена (1315) по приказу короля за любовную связь с капитаном Буриданом. Этот сюжет, не раз использованный в литературе, приобрел популярность благодаря романтической драме А. Дюма-отца «Нельская башня» (1832).

Стр. 35. Любовь Элоизы и Абеляра. — Сохранившаяся переписка средневекового богослова и поэта Пьера Абеляра и его возлюбленной Элоизы (XI в.) рисует трагическую историю насильно разлученных любовников, ставших жертвами религиозного фанатизма и ханжества.

Стр. 38. «Венчанье Прозерпины» — сюжет из античной языческой религии, в противоположность христианскому сюжету миниатюры «Сретенье господне».

Стр. 39. Аббатство Сен-Жермен-де-Пре — древнее французское аббатство, было основано в VI в. королем Хильдебертом I из династии Меровиигов. Ко времени жизни Сильвестра Бонара от него осталась только церковь в центре Парижа, на левом берегу Сены.

Агиография — род церковно-исторической литературы, включает «Жития святых» и жизнеописания деятелей церкви.

Полен Парис (1800–1881) — ученый-филолог, специалист по средневековой литературе Франции.

…из собрания Кольбера… — Жан-Батист Кольбер (1619–1683), министр короля Людовика XIV, был любителем старинных книг и владел большим собранием рукописей, которое впоследствии под названием «Кольбертины» вошло в фонд парижской Национальной библиотеки.

Балюз Этьен (1630–1718) — библиотекарь Кольбера, был широко образованным человеком, автором исторических трудов.

Собрание Биго. — Эмери Биго (1626–1689) — известный в свое время эрудит, составил богатейшую библиотеку, где имелись драгоценные старинные издания.

Стр. 40. Плеяда. — Имеется в виду кружок поэтов французского Возрождения, сформировавшийся в середине XVI в. и сыгравший важную роль в развитии национальной литературы. Центральная фигура «Плеяды» — поэт Пьер Ронсар.

…изящный маскарад Ватто… — Сюжетами картин французского художника Жана-Антуана Ватто (1684–1721) часто служили придворные празднества, маскарады, галантные и театральные сцены.

Морион — легкая каска с высоким гребнем, принадлежавшая к доспехам стрелков, вооруженных аркебузами.

Стр. 42. Морери Луи (1643–1680) — автор «Большого исторического словаря».

Стр. 44. …к дяде моему, капитану Виктору… — Прототипом этого персонажа А. Франсу послужил его дед со стороны матери, Дюфур, в прошлом — сержант наполеоновской армии.

Стр. 46. Луарский разбойник. — После разгрома наполеоновской армии при Ватерлоо (1815) остатки ее под командованием маршала Даву были отведены за реку Луару, там интернированы союзниками, а затем распущены. Отсюда бранная кличка «луарский разбойник», применительно к бывшим наполеоновским офицерам, пущенная в обиход сторонниками «реставрированных» на французском престоле Бурбонов.

Стр. 47. Ребенок, не видевший улыбки матери… — завершающие стихи из четвертой эклоги Вергилия (книга «Буколики»).

Стр. 48…поручает древнему Косоносцу дать зрителям отчет… — Четвертое действие «Зимней сказки» Шекспира открывается монологом старца Времени, заменяющего хор древней трагедии: он рассказывает зрителям о том, какие события произошли за шестнадцать лет, отделяющие третье действие от четвертого. Пэрдита — дочь короля Леонта, героиня «Зимней сказки».

Стр. 49. …тени Елен, Франческ, Джульетт, Юлий и Доротей — то есть поэтические образы прекрасных женщин из мировых литературных памятников: Елена Троянская (греч. миф.), Франческа да Римини (Данте, «Божественная Комедия», «Ад», песнь V), шекспировская Джульетта, героини романа Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» (1761) и поэмы Гете «Герман и Доротея» (1797).

Стр. 51. «Дай мне теперь, Аретуза…» — начальная строка десятой эклоги Вергилия (книга «Буколики»). Аретуза — нимфа, именем которой назван источник в Сицилии.

Стр. 53. Подобные советы давал своим друзьям и Гораций. — Гораций (Квинт Гораций Флакк; 65 г. до н. э. — 8 г. н. э.) в своих «Одах» призывал наслаждаться радостями быстротечной жизни, «ловить день». В оде 14 (кн. II) поэт обращается с таким советом к другу, которого называет Постумом; в оде И (кн. I) — к женщине по имени Левконоя.

Стр. 55. Филипп Бергамский (1434–1520) — итальянский летописец; ему принадлежат жизнеописания знаменитых женщин, в том число Жанны д’Арк (Орлеанской девы).

Стр. 56. …две недели, как я в Сицилии. — А. Франс не бывал в Сицилии; для ее описания он воспользовался статьями историка и философа Эрнеста Ренана «Двадцать дней в Сицилии», напечатанными в журнале «Ревю де де Монд» в 1875 г.

Стр. 57. …стихи афинского поэта… — Цитируются строки из пролога к трагедии «Антигона» Софокла (V в. до н. э.).

Стр. 59. …коробки с портретами Гарибальди и Мадзини… — Джузеппе Мадзини (1805–1872) и Джузеппе Гарибальди (1807–1882) — герои национально-освободительного и демократического движения в Италии. В 1860 г. Гарибальди во главе «тысячи» (добровольцев) занял Сицилию, а затем высадился в Неаполе и освободил его от власти Бурбонов. Мадзини в 1870 г. организовал республиканское восстание в Сицилии.