Алия 70-х...
Алия 70-х... читать книгу онлайн
Сборник, который вы сейчас держите в руках, подготовлен группой репатриантов из Советского Союза, организаторов и участников семинара по гуманитарным проблемам. Большинство из нас приехали в 1976 и 1975 годах, когда уже были известны и, более того, широко рекламировались неудачи и трудности наших предшественников. Всем нам памятны неутихающие споры и упорные попытки доискаться до причин, понять, представить, объяснить. А доходившая до нас информация была достаточно противоречивой.
Однако уже там, в России, было ясно, и наш некоторый опыт в стране подтвердил, что алия и абсорбция — трудные для всех, но особенно для репатриантов из Союза — не исчерпываются неудачами и усталостью, конфликтами и разочарованиями. Но каков он — тот опыт жизнеустройства и жизнеутверждения, который исподволь накапливался на протяжении семи лет нынешней российской алии? Ведь ясно, что опыт и позиции наших друзей и коллег — знакомых и незнакомых, сумевших утвердить себя в новой жизни, во многом облегчают устройство и наше, и тех, кто за нами последует. Поэтому важно было понять как и какой ценой они строят свою жизнь, свой дом в этом новом для нас мире. Мы попытались узнать, что думают они, как живут, как чувствуют себя в стране, где, по словам Сола Беллоу, одновременно присутствует и дух Спарты и дух Афин, в стране, где при самой жестокой борьбе за ее существование нужно делать все для сохранения и обогащения традиционного творчества евреев — в области духовной, этической, интеллектуальной и социальной.
Мы взяли интервью у многих людей, чтобы узнать, с какими проблемами они сталкивались и какими путями их решали; как входили они в жизнь страны и как складывались при этом отношения с израильтянами; что вызывало протест и каковы были их предложения; как они оценивают опыт прошлого, новые жизненные перспективы — свои и детей; как менялось их мироощущение по мере пребывания в стране; как понимают они проблемы еврейства и Израиля, какую роль, по их мнению, играет и может сыграть российская алия.
Это и были вопросы, с которыми мы обратились к приехавшим в разное время и из разных городов Союза, людям различных профессий и поколений, объединенных лишь тем, что каждый из них нашел свое место в новом для них мире.
Поскольку мы убеждены, что проблемы алии и абсорбции — это прежде всего проблемы нравственные, психологические, социальные, нашей целью была не статистика, не цифры, не сводки и не справки, но попытка документально, живыми свидетельствами, воссоздать реальные судьбы российских евреев в Израиле, их отношение к стране, их перспективы и надежды.
Перед вами рассказы более двух десятков людей[1], которые, понятно, не могут представлять всю алию. Они лишь свидетельствуют о том, как многообразны пути и возможности тех, кто стремится к жизни, пусть нелегкой и небеспроблемной, зато осмысленной и гармоничной. Жизни, в которой человеческое и национальное достоинство перестают быть поводом и причиной постоянной душевной раздвоенности.
Нам кажется, они свидетельствуют и о том, что есть среди нас люди, которые, спустя годы, сумеют повторить то, что старый израильтянин сказал одному из олим[2]: «Вы еще увидите, прожив несколько лет, что есть очень много недостатков. Возможно увидите и хорошие стороны, если способны увидеть. Но всегда знайте, что мы старались. Мы хотели только лучшего для страны и для тех, кто приедет после нас».
Может быть, мы излишне самонадеянны. Но люди, с которыми мы встречались, их способности, профессионализм, умение отстоять свои позиции, глубокая и личная заинтересованность в судьбах страны и еврейства (российского, понятно, прежде всего) — все это поддерживает в нас надежду, что и наша алия, подобно прежним, сумеет вписать собственную страницу в историю народа и страны. Но страница эта только начата.
Мы — это канд. филос. наук Л. Дымерская-Цигельман (Киев, Иерусалимский университет)[3], канд. физ. наук В. Яхот (Москва, Реховот, ин-т им. Вейцмана), литератор Л. Уманская (Киев, Хайфа), главный редактор журнала «Сион» Р. Нудельман (Владимир, Тель-Авив), литератор М. Каганская (Киев, Иерусалимский ун-т), канд. мат. наук М. Лихт (Харьков, Цфат, ин-т прикладных исследований), социолог К. Мирошник (Киев, Хайфа), радиожурналист С. Заферман (Баку, Иерусалим), кинорежиссер И. Чаплина (Ленинград, Тель-Авив), литератор Я. Цигельман (Ленинград, Иерусалим), журналистка Е. Шехтман (Москва, Беер-Шева), студентка Ф. Кантер (Москва, Иерусалимский ун-т).
Председатель организационного комитета семинара
Л. Дымерская-Цигельман
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Гольденберг Изидор. 1924 г. рождения, филолог.
Жена Лариса, преподавательница английского языка.
Дочь Галина 20 лет, старший сержант Армии обороны Израиля.
Дочь Лилия, 12 лет, школьница.
Приехали из Одессы в 1974 г. Члены кибуца Неве Ям.
Семья Гольденбергов приехала в Израиль в феврале 1974 г. Изидор Гольденберг в Союзе был преподавателем русского языка и литературы, его жена Лариса преподавала английский язык. Вот уже 3 года как они вместе со своими двумя дочками живут в кибуце «Неве Ям» под Хайфой на берегу Средиземного моря.
— Что нас привело в Израиль? — удивляется Изидор. — Мы евреи. А евреем я себя чувствовал всегда. Мне не надо было специально что-то осознавать. Я всегда знал, что я еврей. Это, конечно, не значит, что я всегда думал о переезде в Израиль. Это был длинный путь. Начался он с демократического движения. Затем я задумался — а кто за мной стоит? Чьи интересы я представляю в общей среде демократов? И когда начинаешь воспринимать себя не как отдельную личность, а как часть народа, то вполне естественен переход от общедемократических идей к сионистским. И как развитие этих идей — переезд в Израиль.
Еще в Союзе, думая о различных возможностях израильской жизни, Гольденберги остановились на кибуце.
Главным при принятии решения было то, что характер их семьи, взаимоотношения в ней оказались подходящими для жизни в кибуце. «Неве Ям» был выбран не сразу. После окончания ульпана в Натании они объездили несколько кибуцов, проверяли себя, проверяли свои взаимоотношения с кибуцниками, еще и еще раз обдумывали, подходит ли им такая жизнь.
Принять решение — это еще не все. Надо доказать, что ты в состоянии жить в новых условиях, что не только тебе кибуц, но и ты кибуцу подходишь. Гольденберги, как и полагается по кибуцному уставу, год проходили испытательный срок.
— Я начал с работы на рыбных прудах, затем перешел в столярную мастерскую, некоторое время обслуживал кибуцный кемпинг. А потом, по просьбе «Объединения кибуцов» стал заниматься общественной работой. Чтобы совсем не отрываться от кибуца, я уделяю этому делу только три дня в неделю: занимаюсь вопросами абсорбции олим [2] из России в поселениях, мошавах [12], кибуцах [17]; сотрудничаю в журнале «Сион», состою членом Федерации сионистов из Советского Союза, вхожу в редколлегию кибуцного листка... В общем, если бы было в сутках 48 часов, я бы нашел, чем их занять.
Лариса, жена Изидора, за год испытательного срока тоже прошла все «этапы» кибуцной работы. Женщины обычно заняты в кибуце в сфере обслуживания. Лариса работала несколько месяцев в столовой, готовила, мыла посуду, потом перешла в детский садик. Сейчас у нее работа совершенно самостоятельная: она воспитательница в группе детей 7-8 лет. Дети в кибуце живут отдельно от родителей. Они разделены на возрастные группы и в каждой группе есть воспитательницы. Они учат детей манерам поведения, прививают навыки общения, помогают выявлению способностей каждого.
— Работа эта захватила меня целиком, — говорит Лариса. — У меня в группе восемь детишек, и я привязалась к ним, как к родным.
Вначале, конечно, было страшно, главным образом из-за языка. Как разговаривать с детьми, когда язык только-только начал укладываться в голове. А ведь тут не просто разговаривать надо! Но пока недостаточное знание языка заменяет душевность — дети народ чувствительный, и если они приняли ее и полюбили, значит, все в порядке. Правда, английский пришлось забросить. В кибуце много добровольцев из англоязычных стран, практики разговорной много, но войти в класс и начать учить детей на том уровне, какой принят в Израиле, — к этому Лариса пока не готова. Может быть со временем она сможет переключиться на свою прежнюю специальность, но пока у нее на первом плане иврит и ее восемь подопечных.
А их двенадцатилетняя дочь Лиля вместе со своими сверстниками воспитывается у другой женщины. Так установлено кибуцными правилами: дети в любой момент, когда захотят, могут повидаться со своими родителями, прийти к ним в гости, остаться ночевать, но живут они отдельно и воспитываются отдельно. И всегда здесь стремятся устроить так, чтобы мать не работала там, где находится ее ребенок.
— И как вы считаете, хорошо это для вашей дочки?
— Сначала, конечно, ей было трудно. Новая обстановка, новые дети, новый язык. Были проблемы в отношениях с детьми. Дети, знаете, иногда бывают очень коварны. Но постепенно все утряслось. Сейчас она одна из лучших учениц класса, к ней обращаются за помощью. Потом, она у нас чемпионка школы в беге на 60 метров, еще она занимается в балетной студии в Хайфе у знаменитой балерины Ярдены Коэн. Все это подняло ее престиж в глазах сверстников. Они увидали, что Лиля многое может, и сейчас отношение к ней по-настоящему хорошее. И старшая дочь Галина — она служит сейчас в армии — тоже отлично акклиматизировалась в кибуце. Сейчас в армии — работает преподавателем — окончила специальные курсы учительниц-солдаток. После армии она хочет пойти учиться в кибуцный семинар, который готовит воспитательниц для детских садов.
— Значит вашей семье хорошо в кибуце?
— Ну что вам сказать? В Советском Союзе мы и не мечтали о такой свободной возможности проявления всех наших интересов. Я не представляю даже, где еще мы могли бы чувствовать себя больше дома, чем здесь.
Жизнь в кибуце протекает по своим, определенным законам, записанным в уставе. Семья получает двухкомнатную квартиру, полное обслуживание. Еда в столовой бесплатная. Есть возможность обедать дома. Для этого бесплатно получаешь на кухне любые продукты. Электричество, вода, газ — все оплачивается кибуцом. Дети, когда подрастают, тоже получают отдельные квартиры. Старшая дочь Гольденбергов. Галина, получила отдельную комнату, когда окончила школу. Для своих личных потребностей семья получает определенную сумму в год. На эту сумму им выдается чековая книжка, и раз в неделю специальная работница обменивает им чеки на деньги. Поскольку питание и обслуживание — стирка, глажка и прочее им ничего не стоит, то этих денег вполне хватает.
Кибуц «Неве-Ям» не новый, но он молодой, развивающийся и потому проблем у них хватает. Здесь пока еще не очень благоустроено, многие проблемы только в стадии решения. Это как раз не отпугнуло, а, наоборот, привлекло Изидора Гольденберга, человека по натуре активного и деятельного.
Он входит в кибуцную комиссию по вопросам образования. Вообще, вся жизнь кибуца управляется комиссиями — по вопросам хозяйства, общественных отношений, трудовым вопросам, приема новых членов, культуры, образования, экономики, здравоохранения и проч. Начав заниматься вопросами образования и культуры, Изидор внес в кибуцную жизнь много новшеств. Недавно с его помощью в кибуце открылась учебная библиотека для школьников — на приобретение книг потратили около тринадцати тысяч лир. Сейчас решается вопрос об обучении детей различным видам искусства. Это тоже инициатива Гольденберга. В последнее время начались музыкальные занятия, которых не было раньше.
Это осознание возможности внести свой вклад, обогатить, повлиять доставляет огромное наслаждение. Гольденберги — не единственная семья из Союза в «Неве-Яме». Уже полгода живет вместе с ними семья из Воронежа — Бородулины: врач и преподавательница истории. Муж работает по специальности, жена — воспитательницей в детском саду.
— Значит в кибуце могут найти себе применение не только специалисты по сельскому хозяйству?
— Прежде всего следует запомнить, что дело здесь совсем не в специальности. Конечно, во многих израильских кибуцах сейчас развиваются различные отрасли промышленности — электроника, деревообработка, производство пластмасс, так что здесь могут найти себе применение специалисты самых различных отраслей. Но не в этом главное. Кибуц это не место ночевки или приятного времяпрепровождения. Это — община, семья, в которой живут. И кибуц интересуется в первую очередь не специальностью, а тем, насколько данный человек или данная семья подходят по своему духу к этой общине. Это, пожалуй, самый серьезный критерий, которым руководствуются при приеме новых членов. И этот же критерий должен быть определяющим для человека, решающего — идти ли ему в кибуц. А все остальное — вещи второстепенные.