Золотые самокаты сани,
Где конем зарница впряжена.
Унеслись в темнеющем тумане
В даль, что порошей заметена.
В небе темном звезды выходили.
Путаясь под млечной пеленой.
Точно корабли куда-то плыли,
Призрачной влекомые волной;
Застонали голой степью птицы.
Будто примириться не могли.
Видя, как последний взгляд зарницы
Отошел надолго от земли,
И опять своей дорогой трудной.
Возвращалась по снегу душа,
И над ней, как степь зимой, безлюдной
Звездная немела пороша.
На дне души своей ваш образ берегу.
Люблю вас, хоть в любви глубокая тоска;
и не смотреть на вас совсем — я не могу,
хоть грустно так смотреть издалека.
В углу, на ящике каком-то, в темноте,
я села вечером. Все думала о вас.
Улыбка ваша долго снилась мне,
взгляд ваших серых глаз.
Потом мне снился Бог, — высоко где-то там,
в пространстве, где едва ль Он стал бы мне внимать,
где духи высшие, где свет, где фимиам.
Как мне хотелось взгляд Его очей поймать!
— Он увидал меня. Успела я сказать,
чтоб счастья, — на земле и после, — дал Он вам.
Бог далеко. Вы — там всегда, где он.
Не знаю, где.
Бог так глубок, как водопад времен.
Но только Вас я вижу в глубине.
Бог слышит ли меня? Язык молитв могуч,
и милосердью Божью нет конца,
но между Ним и мною слишком много туч,
— Ему не видно моего лица.
Открыта для молитв Господня высота?
Бог, я зову Тебя! Внемли словам моим!
Источник всех молитв — любовь, моя мечта,
а цель их — благодать тому, кто мной любим.
Отчего ты не здесь, когда верба цветет,
распускаются почки на ивах?
Что так держит тебя, мне тебя не дает,
от твоих берегов от счастливых?
Помнишь, в пыльные дни — в желтом ветре степном,
на Страстной мы ходили к собору, —
под окошком стрельчатым с узорным стеклом
сердце с жадностью вторило хору?
Помнишь черных передников стройный рядок
и свечей чуть дрожавшее пламя
в наш Великий Четверг, как он страшно далек,
как неласково отнят годами!
Помнишь, помнишь апрель, утра свет голубой,
дни счастливой Пасхальной недели,
садик с только успевшей родиться травой
и крылечко твое — и качели?
Плачь! Тоскуй! Я утешить тебя не берусь,
плачь у пальм у своих и лимонов,
вспоминая родную далекую Русь
и напевы умолкшие звонов.
Из дальних стран какой-то добрый случай,
какой-то дух привел тебя сюда.
Есть в мире земли ласковей и лучше,
и есть заманчивее города!
В твоих глазах так много отражалось,
в них море плещет и цветы растут.
Тебе, конечно, жалким покачалось
простое все, что ты увидел тут.
На берегах луной залитых Нила,
где ты скитался год тому назад,
о, не одна египтянка пленила
лицом и станом твой зеленый взгляд.
В салонах Вены, в улицах Парижа
ты, может быть, везде искал следы
таких, к которым сердце рвалось ближе,
и не были напрасны те труды.
(Я глаз твоих во веки не увижу,
что были холодней морской воды…)
Признайся, что не только колоколен
готических, палаццо и церквей
ты вид любил: что был мечтами болен
от тонких рук и вы гнутых бровей.
цыганок смелых или нежных фей.
Где Гималаи снегом в небо
поднялись круто, ты блуждал,
— не знаю, где ты только не был,
чего не видел и кого не знал.
И золотом без меры и без веса
ты все достал, чего ни захотел,
с базаров Анкары и Бенареса,
и весь твой дом, как сказочный, блестел.
О, ты провел чудеснейшие годы
и лучшие пути исколесил
и любовался досыта природой,
волшебнее которой не просил;
и не прошли без твоего вниманья
десятки женщин, полных обаянья,
красавиц смуглых, рыжих, белокурых,
оставивших в твоем воспоминаньи
мимозы Капри, пальмы Сингапура
и блики звезд, глядевших на свиданья.
Так для чего же к краю скуки,
где никого тебе не надо,
ты протянул случайно руки,
сверкнул аквамарином взгляда
и бросил розу в день разлуки,
отравленную каплей яда?
И не промолвив ласкового слова,
ушел искать пристанища иного,
в сокровищнице памяти, на дне,
не унося и мысли обо мне!