Пассионарная Россия

В таких кинотеатрах с огромным успехом, даже с большим, чем иностранные, начинают демонстрироваться фильмы на российские сюжеты. Пока их показывает (и снимает) фирма «Патэ». Бестселлером сезона 1907/08 г. стал фильм «Донские казаки», показывавший жизнь казачьего полка. Вслед за ним фирма выпускает целую серию документальных лент под общим названием «Живописная Россия». В сериал входили «Путешествие по России», «Живописная Россия», «Поездка по Волге», «Рыбная ловля в Астрахани», «Производство керосина в Баку», «Пожар в Одессе» и др. Все они имели марку «Патэ». Но вот в 1907 г. появляется в газетах любопытная реклама русского предпринимателя:

Именно фирма А. О. Дранкова и «выделала» первый российский фильм – «Понизовую вольницу», за которыми следуют другие творения – хроники, фиксирующие прибытие глав иностранных государств и их встречи с русским царем, похороны политических и общественных деятелей России, религиозные праздники. В дни празднования 80-летия Л. Н. Толстого был выпущен А. О. Дранковым документальный фильм, показывающий великого писателя во время его поездки из Ясной Поляны в Москву, Это было первое отображение Толстого на экране, – подробнее об этом сюжете читатель может узнать из рекомендованной выше книги Л. Аннинского «Лев Толстой и кинематограф». Кстати, автор рассказывает не только об отношении Л. Н. Толстого к кинематографу, но и обо всех съемках Л. Толстого русскими кинематографистами и, что выходит за рамки нашего повествования, обо всех экранизациях произведений Толстого, а также о российских предпринимателях, пришедших в кинематограф и за короткий срок создавших то, что назовут «русским кино» его «немого» периода.

Это было действительно время расцвета российского предпринимательства. Какой-то ярославский колбасник Либкин создает основы кинопроката, какой-то московский инженер Перский открывает свой «Кино-журнал», какой-то отставной есаул Ханжонков объявляет себя московским представителем фирмы «Италия-фильм», и, наконец, какой-то петербургский фотограф Дранков создает свою фирму и снимает «фильму» «Свидание государя императора с английским королем Эдуардом VII на Ревельском рейде», везет ее П. А. Столыпину в Елагин дворец. Петр Аркадьевич качеством «фильмы» остался доволен. А Дранков, не растерявшись в необычной для него дворцовой обстановке, снимает самого Столыпина за ужином. Правда, эту ленту, как «интимную», конфисковала тогда полиция, но Дранковым успели заинтересоваться в Гатчине. Уже 20 июня 1908 г. он показывает «Свидание императоров» царской семье, которая выразила свое удовлетворение увиденному. Это тем более важно было для будущего русского кино, потому что к тому моменту отношение государя к нему было, как и у Л. Н. Толстого, более чем прохладное, хотя не по эстетическим, а по политическим мотивам. Дело в том, что незадолго до того в одном кинотеатре кто-то разбросал листовки РСДРП. Хотя император эту организацию и не считал чрезмерно опасной для государства Российского, но тут был непорядок, в связи с чем на донесении о сем факте рукой государя было написано: «Я неоднократно на то указывал, что эти кинематографические балаганы опасные заведения. Там негодяи могут черт знает что натворить, благо народ, говорят, толпами валит туда, чтобы смотреть всякую ерунду. Не знаю, что бы придумать против таких балаганов…» (см.: Зильберштейн И. С. Николай II о кино//Сов. экран. 1927. № 15). К проблеме отношения государя к кинематографу мы еще вернемся, а пока напомним читателю: воспользовавшись благоприятной реакцией в Гатчине (особенно вдовствующей императрицы Марии Федоровны), Дранков откликается на призыв одной из крупнейших столичных газет: использовать кинематограф «не для улицы, не для грошовых балаганных театров, а для истории», и… решает снять фильм о Л. Н. Толстом. Прежде всего этому энергичному предпринимателю мы обязаны сегодня уникальными съемками великого писателя…

Но вернемся к социально-экономическим аспектам этого исторического сюжета. Дранков ранее других почувствовал возможность хорошо заработать на новом изобретении, что было, по мнению историков, главной для него двигательной силой. Но он также правильно уловил и перспективное направление развития русского кинематографа – путь экранизации литературных произведений. За короткое время были экранизированы десятки произведений русских и иностранных писателей – Пушкина, Гоголя, Л. Толстого, Островского, Лермонтова, Чехова, Бальзака, Диккенса. Конечно же, эти достаточно примитивные фильмы давали о литературной основе весьма приблизительное представление, но были своего рода рекламой их, обращая внимание простого люда на сюжеты произведений выдающихся мастеров литературы. Кто знает сколько мещан, рабочих и крестьянских детей обратились после этих лент к литературным первоисточникам?

Бывали и курьезы. В 1917 г. Дранков снял фильм по рассказу М. Горького «Коновалов», весьма отдаленное отношение имевший к произведению писателя. После падения самодержавия и последовавшего за ним расследования преступлений царского двора и сановников Дранков решает заработать на интересе публики к этому сюжету и… вновь выбрасывает на «кинорынок» «фильму» «Коновалов», но под названием «Драма из жизни Григория Распутина». Афера была разоблачена, но заработал на ней Дранков немало. Более удачной была его деятельность не в «игровом», а в документальном кино. Кроме упоминавшегося фильма 1908 г. о Л. Толстом, он с 1912 г. выпускает журнал «Обозрение России», став на долгие годы главным мастером событийных съемок.

Истинным же пионером отечественного кинематографа и игрового российского кино стал Александр Алексеевич Ханжонков, отличавшийся от многих других предпринимателей широтой кругозора и серьезным, увлеченным отношением к кинематографу. Казачий офицер из обедневших помещиков после семи лет службы в полку выходит в отставку и посвящает себя новому делу, новому для всей России – кинематографу; создает в Москве в 1906 г. вначале контору по продаже иностранных лент и киноаппаратуры, а затем и кинофабрику. Вскоре «Торговый дом А. Ханжонкова» успешно конкурировал с фирмой «Патэ». Только в период 1909–1914 гг. им было выпущено свыше 70 картин. По объему производства его фирма занимает первое место в России. Он снимает классику и, что важно с тех же просветительских позиций, исторические ленты: «Ермак Тимофеевич – покоритель Сибири», «Оборона Севастополя», «1812 год», а также хронику и научно-учебные ленты. С ним работают такие видные режиссеры, как Е. Бауэр и П. Чардынин. Кроме них, в кинематограф России входят в первое десятилетие XX века такие ставшие впоследствии крупнейшими мастерами российского кино режиссеры, как В. Гардин и Я. Протазанов. Как признавал сам А. А. Ханжонков в книге «Первые годы русской кинопромышленности. Воспоминания», самое трудное было найти людей «для художественных постановок» – талантливых профессиональных режиссеров. В 1911–1912 гг. Ханжонков пытается привлечь к работе в кино не только театральных режиссеров, но и известных литераторов – А. Аверченко, Л. Андреева, А. Амфитеатрова, М. Арцибашева, А. Куприна, Ф. Сологуба, однако и те, и другие пока что к кинематографу относятся скептически. Опираться приходится лишь на энтузиастов, сделавших кино своей профессией.

К достоинствам российских кинопромышленников относится, за редким исключением, их весьма патриотическое стремление к использованию кинематографа в просветительских целях. Наряду с экранизацией (пусть примитивной) произведений крупнейших русских писателей снимаются сцены из спектаклей. Так, пользовались успехом у публики отрывки из театральной постановки «Князя Серебряного» А. К. Толстого Петербургского народного дома и из «Псковитянки» Л. Мея и «Русской свадьбы в исходе XVI века» П. Сухотина в постановке Введенского народного дома. Снимались и гастроли в Петербурге – украинского театра с «Богданом Хмельницким» М. Старицкого и «Запорожцем за Дунаем» С. Гулак-Артемовского. В 1909–1914 гг. экранизируются почти все значительные пьесы, шедшие в это время на столичных сценах. К упоминавшимся выше историческим фильмам нужно добавить снятые в первые 15 лет XX века ленты «Эпизод из жизни Дмитрия Донского», «Марфа Посадница», «Петр Великий», «Запорожская Сечь», «Наполеон в России», «Воцарение дома Романовых», «Покорение Кавказа», историко-биографические «Ломоносов», «Жизнь и смерть А. С. Пушкина» и др. А. Серафимович в статье «Машинное надвигается» сравнивает современный ему репертуар с «книгами для народа» – типа «Битвы русских с кабардинцами» или «Еруслана Лазаревича». «Это, – пишет он, – тот же расчет на самые низменные вкусы и инстинкты». Фильмы начала века действительно напоминают в подаче литературных и исторических сюжетов книжный лубок. Но сегодня мы уже иначе относимся к месту лубка в нашей народной культуре, признавая определенную просветительскую его роль в стране с миллионами неграмотных и малограмотных, воспринимавших только лишь адаптированную информацию (в том числе и художественную). Белинский и Гоголь, как о том мечтал в известном стихотворении Некрасов, не сразу могли заменить лубочных героев. Итак, кинематограф тоже начинал как лубок. Тут нет ни достоинства его, ни недостатка. Лишь констатация факта. Так его и нужно воспринимать – как факт нашей культурной жизни начала века. И явным преувеличением кажется сегодня обвинение, предъявленное в газете «Правда» в 1914 г. в статье «Кинематограф и рабочие», в том, что кино является «рабом вкусов изнеженных высших классов общества, слугой капитализма».