Жизнь замечательных времен. 1975-1979 гг. Время, события, люди

Между тем операция у моста могла провалиться по нелепой случайности: возле бензозаправки какие-то люди затеяли свару, и кем-то была вызвана милиция. Выручил чекистов их же сотрудник Михаил Колобашкин, который под видом работника заправки шепнул милиционерам пару слов, и те быстренько ретировались с места скандала. У всех, кто был задействован в операции, отлегло от сердца.

Цэрэушный агент появился возле моста в тот момент, когда подавляющая часть москвичей уже отошла ко сну — в половине двенадцатого. Когда он поравнялся с бензоколонкой, чекисты смогли ясно различить его внешность. «Ба! Да это же сама Марта Петерсон!» Она шла к мосту медленным шагом, внимательно осматривая окрестности. Стоит отметить, что американцы не случайно выбрали для тайника именно это место: железнодорожный мост у Лужников просматривался со всех сторон. Появись на нем хоть бы один подозрительный человек, связник мог сразу же ретироваться, а если уже достал пакет из тайника, тут же бросить его в реку. Но и чекисты тоже свой хлеб не даром ели. Поскольку ни на мосту, ни в самой башне спрятаться было невозможно, они спрятали двух своих сотрудников… в люк рядом с башней. Разварили его крышку, «нарастили» перекрытия — и укрытие для засады было готово. Еще две группы захвата находились в Лужниках и на соседней бензоколонке. Контрольный же пункт был на Бережковской набережной, в строительном вагончике. Именно там находился руководитель операции Виталий Бояров, который вспоминает:

«Как только Петерсон положила в нишу контейнер, закамуфлированный под камень (в нем находились новые условия связи, ампулы с ядом, крупная сумма денег и ювелирные изделия, которые заказал Огородник), я дал команду «плюс». Шпионку задержали, когда она уже начала спускаться по ступенькам вниз. Хватали довольно бережно — все-таки женщина. Но она, понятно, отбивалась: «Это провокация!» Кричала по-английски: «Не хватайте меня за грудь!»… В принципе Петерсон была довольно привлекательной дамой. Правда, на мой взгляд, несколько мужеподобной…» (Как вспоминает И. Перетрухин, Петерсон, которая владела приемами карате, во время задержания нанесла несколько сильных ударов в пах и бедро сотруднице КГБ Людмиле Назаровой, но отбиться от мужчин уже не смогла. — Ф. Р.).

Петерсон привезли в приемную КГБ, что на Кузнецком мосту, куда вскоре был вызван и американский консул Гросс. На столе перед ними разложили тот самый контейнер, который Петерсон пыталась спрятать на мосту. Перед консулом выступил генерал-майор КГБ Евгений Расщепов, который рассказал о том, в чем повинна вице-консул. Поскольку ситуация была понятна как божий день, никаких возражений или протестов консул не выражал. В три часа ночи американцев отпустили восвояси.

Юрий Андропов в тот день находился в Кисловодске, в санатории «Красные камни». Однако он не спал, ожидая доклада об окончании операции. Примерно в час ночи начальник 2-го главка Григоренко доложил ему, что все завершилось благополучно. На другое утро Андропов прилетел в Москву и подписал приказ, где объявил благодарность всем сотрудникам, участвовавшим в операции.

По иронии судьбы именно 15 июля на съемочной площадке фильма «Трактир на Пятницкой» начали снимать натурный объект «под мостом». И в те самые часы, когда чекисты проводили операцию по захвату Марты Петерсон на железнодорожном мосту в Лужниках, киношники снимали эпизоды под другим мостом — рядом с гостиницей «Россия» (съемки шли с восьми вечера до трех утра).

Между тем 15 июля Вячеслав Иваньков, он же Япончик, был доставлен из Москвы в Смоленск, в тамошнюю специальную психиатрическую больницу отдела исправительных учреждений УВД Смоленского облисполкома. Сделано это было после того, как в начале февраля стационарная судебно-психиатрическая экспертиза в Институте имени Сербского признала его невменяемым и направила на принудительное лечение. В психушке Иваньков пробудет до октября следующего года.

А Алла Пугачева в те дни готовится к гастролям в Перми. Но пока она готовится, Пермь, что называется, сходит с ума. 15 июля в 10 часов утра в цирке, где должна выступать Пугачева, началась предварительная продажа билетов, на которую сбежался чуть ли не весь город. Вот как об этом писала газета «Вечерняя Пермь»:

«Алла Пугачева может гордиться своей популярностью: у нас в Перми столько поклонников ее таланта, что администрация цирка, где, как известно, будут проходить концерты певицы, вынуждена была обратиться за помощью в милицию.

— А что оставалось делать? — сказали нам по телефону. — Началась такая давка, что треснули стекла в дверях. Если бы мы не прекратили продажу билетов, то могли бы даже быть жертвы…

К нам в редакцию пришли двое молодых людей — Андрей Мурашов и Александр Кузнецов. Один из них работает слесарем-сборщиком, другой — сменный мастер одного из пермских заводов. Оба они, узнав из объявлений в газетах и радио о том, что предварительная продажа билетов на концерт с участием Аллы Пугачевой начнется 15 июля в 10 часов, отработали накануне две смены подряд и в половине седьмого утра были возле цирка. Один из них оказался в очереди 839-м, другой — 841-м (они показали нам эти номера, написанные химическим карандашом на ладони). И что же? Простояв полдня в очереди, они так и ушли ни с чём, потому что по громкоговорителю объявили: «Расходитесь, граждане! Сегодня билеты продавать не будут!»

— А когда будут? — совершенно справедливо возмущаются молодые рабочие. — Что же нам теперь, специально отгул брать или с работы отпрашиваться? Плохо организовали руководители цирка продажу билетов! Разве они не могли предполагать, сколько желающих будет попасть на концерты Аллы Пугачевой? Можно было продавать билеты прямо на предприятиях, в магазинах, в учебных заведениях. Не было бы никакой давки возле касс, и все стекла в цирке остались бы в целости…»

И еще одно событие, датированное пятницей, 15 июля, стоит отметить: в тот день скончался патриарх отечественной литературы писатель Константин Федин. Слава пришла к нему в 1924 году, после выхода романа «Города и годы», в котором рассказывалось о путях русской интеллигенции в революции. Об этом же были и его последующие книги: «Братья» (1927–1928), «Первые радости» (1945), «Необыкновенное лето» (1947–1948). Два последних романа были удостоены Сталинской премии в 1949 году. С 1959 года Федин стоял у руля Союза писателей СССР. В последние годы его руководство было чисто номинальным: в силу своего возраста (а умер писатель на 86-м году жизни) он практически не появлялся на рабочем месте, передоверив свои обязанности более молодым коллегам. Верхушку СП эта ситуация вполне устраивала. После смерти Федина к руководству Союзом придет 66-летний фаворит Брежнева Георгий Марков.

Самое время взглянуть на столичную киноафишу. В кинотеатрах состоялось несколько премьер: 4-го — «Стажер» Дамира Вятич-Бережных с участием Владимира Пучкова, Натальи Кустинской, Николая Гриценко и др.; 12-го — «Соната над озером» Гунара Цилинского и Вариса Брасла с участием Астриды Кайриши, Гунара Цилинскрго и др.

Кино по ТВ: «Адам и Хева» (1-го), «Господин Никто» (впервые по ТВ 2-го), «А зори здесь тихие…» (2-я серия), «Чемпион мира» (3-го), «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (ф/сп.), «Адмирал Нахимов» (4-го), «Три дня в Москве» (6—7-го), «Дело № 306» (7-го), «Сорванец» (8-го), «Валькины паруса», «Путина» (9-го), «Баллада о солдате» (10-го), «Рыцарь мечты» (11-го), «Опровержение» (премьера т/ф 12—14-го), «Всмотритесь в это лицо» (13-го), «Улица младшего сына» (15-го) и др.

Театральные премьеры: 4-го в Театре имени Ермоловой был показан спектакль «Стечение обстоятельств» с участием А. Назарова, А. Жаркова и др.

Эстрадные представления: 2—5-го — в «Октябре» выступал ВИА «Акварели»; 2—7-го на ВДНХ — ВИА «Самоцветы»; 7—8-го — в ГТЭ состоялись концерты с участием Владимира Мигули, Оскара Фельцмана, Светланы Резановой, Жанны Горощени и др.; 12—16-го — в ЦДСА выступал ВИА «Синяя птица»; 12—17-го на ВДНХ — ВИА «Поют гитары». 8—10 июля на стадионе «Локомотив» гастролировало польское «Автомоторевю».