Любовница президента, или Дама с Красной площади

— Итак, господин капитан, — начинает Ориетта, — глава нашего корреспондентского бюро хотел бы узнать…

Но Лысенко останавливает ее жестом руки.

— Догадываюсь, о чем он хочет узнать. Для этого я его и вызвал. Так вот… Мне особенно нечего сказать… Да… К сожалению.

Говорит он отрывочно, с большими паузами.

— Расследование по поводу угрозы убийства. Вот. Увы. Но ничего нет. Ничего, мы ничего не нашли. Вас это удивляет? У меня тридцать человек. Что я могу сделать? Следить за пятнадцатью миллионами москвичей? Чтобы найти того, кто написал письмо? Анонимное. Да… Увы…

Молчит, будто ожидает, что я с ним соглашусь. Но здесь вновь вступает Ориетта:

— Господин капитан, это иностранный журналист! Корреспондент крупной газеты. Наша страна обязана его защищать. Милиция должна разобраться в этом деле. В прежние времена…

Лысенко вновь прерывает ее движением руки.

— В прежние времена этого бы не случилось. Вот. Да, конечно. Что, я, по-вашему, не знаю, что никто не рискнул бы тронуть иностранца? Этого бы не случилось. Да…

Я мог бы закончить его фразу: если не говорить о том, что в тихие брежневские времена любого иностранца рассматривали как врага социализма. Тогда с ним могло произойти что угодно. Подстроенный автомобильный наезд: КГБ был способен кинуть тебе под колеса старика, чтобы испугать тебя, шантажировать, выдворить из страны. Мог положить тебе в кровать какую-нибудь шлюху и арестовать за изнасилование. Ребенок просит у тебя на улице конфетку, а тебя фотографируют, потом предъявляют фотографии и обвиняют в растлении малолетних. Этого со мной не произошло, но теперь случилось нечто куда более серьезное: меня хотят без всяких церемоний попросту прикончить.

В то время, как мне приходят эти мысли, капитан продолжает говорить. Я через силу слушаю его. Теперь речь его набирает скорость, он говорит уже не запинаясь.

— Нет, — продолжает он, — я не имею ни малейшего представления о том, что это за группа ПД, которая подписала письмо. Нет времени этим заниматься, нет людей, нет средств. Единственной мерой, которую мы могли бы предпринять, было усилить охрану во дворе редакции и около дома. Если бы такая угроза была сделана в отношении русского гражданина, следствие давно было бы закрыто и мы даже не довели бы об этом до его сведения. Но поскольку дело идет об иностранном гражданине, существующие правила требуют, чтобы вы подписали заявление, в котором разрешаете нам прекратить расследование. Вы согласны подписать его или настаиваете, чтобы расследование было продолжено? Это ваше право. Но предупреждаю, что в этом случае в вашей жизни возникнут некоторые осложнения. Мне придется обратиться с официальной просьбой о том, чтобы за вами было установлено постоянное наблюдение, днем и ночью. Мы повсюду установим подслушивающие устройства. Вы должны будете следовать нашим инструкциям, принимать некоторые меры предосторожности, соблюдать определенный распорядок дня…

Ориетта начинает протестовать, но я пожимаю плечами. Я так и предполагал. И поспешно говорю:

— Хорошо, я согласен подписать.

Подготовленный уже заранее текст звучит скорее как категорический и неграмотный отказ от любого вида защиты в будущем, а не разрешение прекратить расследование.

«Нижеподписавшийся категорически просит компетентные органы милиции и другие органы власти не продолжать расследование, начатое по его же просьбе, поскольку в его адрес не последовало дальнейших угроз. Необходимое наблюдение, осуществляемое по месту жительства и по месту работы нижеподписавшегося, стало тяготить нижеподписавшегося, который просит прекратить в отношении него охрану и помощь в любой форме со стороны органов милиции. В случае, если настоящая просьба не будет удовлетворена, нижеподписавшийся оставляет за собой право обратиться в суд и в Министерство иностранных дел.

Подпись и дата».

— Короче говоря, — комментирую я, — это равносильно тому, если бы я просил вас предоставить меня собственной судьбе. Махнуть на меня рукой…

Капитан разводит руками. Чуть улыбаясь, выражая свою солидарность. Но замечаю, что сразу же после этого он переводит взгляд на пакетик с колбасой, который он до того положил на верхушку стеллажа за кипу бумаг. Его-то он наверняка будет охранять всеми силами.

Подписываю заявление.

— Поверьте мне, — произносит Лысенко с явным облегчением, — у нас нет другого выхода. Если бы это зависело от меня… Но мы все подчиняемся приказам…

— Конечно, — отвечаю я, — все. И в таком случае, это я приказал перестать охранять меня. Так что, если завтра случайно мне на голову упадет…

— Таковы правила, — резко обрывает разговор капитан.

В сущности, мне следовало бы его пожалеть: если после этого анонимного письма со мной произойдет какой-нибудь «несчастный случай», то теперь он будет нести ответственность перед советскими властями и итальянским правительством. Что он мог сделать со своими тридцатью милиционерами? Однако он вызывает у меня не сожаление, а злость. Мне неприятна мысль, что через пять минут, едва я выйду из его кабинета, он даст приказ милиционерам у моего офиса и около дома прекратить охрану. Я останусь один. Ведь я сам попросил его об этом. А он, Лысенко, тем временем думает о своей колбасе.

— Благодарю вас, — говорит он, беря у меня листок с заявлением.

— А копию мне?

— Это не предусмотрено правилами.

— А вы не могли бы сделать ксерокопию?

— Уж не думаете ли вы, что у нас в отделениях милиции есть ксероксы?

Мы уходим. Я вне себя от ярости. А еще больше кипит Ориетта. Потом она мне подмигивает и лицо ее принимает хитрое выражение.

— Ты не должен беспокоиться, — говорит она. — Ты хороший мальчик и заслуживаешь того, чтобы тебя охраняли.

— И кто же меня будет охранять?

— Те, кто рядом с тобой. Знаешь, в органах милиции тоже есть приличные люди.

Боюсь, что «приличные люди» это ушедшие на пенсию милиционеры ее возраста, старые друзья тех лет, когда она прыгала с парашютом с самолета и колесила по свету. Теперь, когда я отказался от охраны милиции, моя единственная защитница эта семидесятилетняя бывшая парашютистка. С которой я даже не могу поделиться тем, что меня тревожит.

Медленно, день за днем, приходит весна, на деревьях появляются первые почки, в садах пробивается травка, все смелее солнечные лучи начинают согревать землю. Как мы с Наташей ждали этого момента! Строили разные планы. Сядем на поезд, поедем в Завидово, пойдем гулять по лесу, в котором прячутся дачи членов Политбюро, где Брежнев охотился на кабанов и плакал, как дитя от радости, когда ему удавалось подстрелить одного из них, не подозревая, что он каждый раз мазал, а животное убивали спрятавшиеся в зарослях снайперы КГБ из его свиты. Но теперь в кустах лесопарка могут прятаться чужие уши и микрофоны, подслушивающие наш план бегства. Теперь мы замечаем белую «волгу», следующую за нами в городском потоке транспорта, которую потом сменяют садящиеся нам на хвост «жигули» или «москвич». Марка и цвет машины, водители меняются, но неизменно следом за нами едет какая-нибудь машина. Всегда на скамейке рядом с нашей оказывается мужчина, читающий газету, женщина, прогуливающая собаку или стоящий на углу таксист, который отказывается брать пассажиров. Нет, это не может быть нашей паранойей, манией преследования. За нами ведется слежка. После всего случившегося трудно себе представить, чтобы ее не было. Значит, следует поторопиться решить последнюю стоящую перед нами задачу.

Грузовики фирмы Бранкалеоне паркуются в одном из дворов на Кутузовском проспекте, среди посольств, иностранных торговых офисов, редакций иностранных газет, десятков стоящих на посту милиционеров. И еще более многочисленных «информаторов», или, как их тут называют, «стукачей», в чем я мог случайно убедиться на Пасху, когда заказал кулич, нечто вроде итальянского «панеттоне», только без изюма, в своей любимой пекарне на Кутузовском.