Санта-Барбара 2

Илона отвела девушку в просторную комнату, примыкающую к кухне — тут сад тоже смотрел в открытое окно, посадила ее перед маленьким зеркалом, накрыла старомодным покрывалом плечи, и ласково, изучающе распустила ее косы, вороша волосы пальцами.

— У тебя густые волосы… Ты могла бы носить стрижку и покороче…

— Мой папа этого не любит…

Старуха поморщилась.

— Сколько можно о папе? А что думают об этом другие мужчины?

Кэтрин задумалась.

— Мне кажется, я больше никого и не знаю… Старуха необыкновенно удивилась.

— Что? Скажи тогда, сколько же тебе лет?

— Семнадцать…

— Семнадцать, семнадцать, — быстро и привычно, как горничная, Илона укладывала девушке волосы, — и ни с кем еще не спала…

Ответа не последовало. Кэтрин, рассматривая себя в зеркале, заметила, что побледнела. Зачем эта старая женщина спрашивает ее о подобных вещах?

Но та с неумолимой жестокостью продолжала:

— Другие девушки попроворнее тебя, они начинают раньше, куда раньше… Не говоря уже об Илоне в молодости… Но с твоим парнем — с ним-то ты будешь спать?

Кэтрин побледнела еще больше — она и не знала, что ответить.

Старуха продолжала укладывать прическу.

— Мы скоро кончим, я хочу попробовать, не начесать ли тебе волосы на лоб… Бог мой — да что с тобой еще случилось?

Из глаз Кэтрин вырвался настоящий поток слез, неудержимый и неостановимый. Она закрыла лицо руками. Худенькие плечи ее сотрясались от неудержимых рыданий. Илона, стоя у нее за спиной, поцеловала ее в затылок, погладила по голове и щекам.

— Разве это так плохо, малышка? Боишься, что тебе такое никогда не встретится? Нет, моя девочка, это всем женщинам на роду написано — спать с мужчинами.

Всхлипы становились все громче. Кэтрин сидела, сжавшись, и жестом попросила старуху замолчать. Старуха улыбнулась.

— Ну ладно уж… не плачь. Ты ведь уже взрослая женщина.

— Был такой чудесный день, — всхлипнула Кэтрин, — а теперь все так испорчено. Никогда уже не будет так чудесно…

На это Илона довольно резко возразила, ее сгорбленная фигура как бы распрямилась и стала величественной:

— Делай все хорошо, и все будет хорошо. Сделай так, чтобы ему было хорошо, и тогда тебе тоже будет хорошо… Ты для этого рождена, ты для этого и сама будешь рожать, глупышка…

В том, что она говорила, звучало нечто невысказанное, нечто невыразимое даже для самой старухи, и хотя это осталось невысказанным, оно прозвучало сильнее, чем высказанное. Илона вспомнила только то, что знала, она помнила о готовности к жизни и готовности к смерти всего земного…

Об этом размышляла старуха, и Кэтрин чувствовала это вместе с ней и благодаря ей.

Подняв голову, она спросила:

— У меня будут дети?

— Конечно, если все будет хорошо, они у тебя обязательно будут… Ну вот — теперь твоя прическа в полном порядке…

Девушка посмотрела в зеркало на старуху серьезно, но с улыбкой.

— Спасибо…

— Никому этого не понять…

Кэтрин не поняла.

— Что? Прическу? Рождение детей?

Старуха вздохнула.

— Нет, всего…

Еще раз посмотрев на себя в зеркало, Кэтрин произнесла:

— Действительно, так лучше…

— Верно, — продолжала Илона, — никому этого не понять. Спать со многими — это плохо, спать с немногими — тоже плохо, а ни с кем не спать — и того хуже. А почему дети бывают от одного и не бывают от другого, это так непонятно, что свихнуться можно. И все-таки все это нужно принимать, и ты, девочка, тоже должна это принимать… Для того-то и созданы женщины.

Вытерев последние слезы, Кэтрин произнесла:

— Я не хочу об этом думать.

— Ни о чем не думать и только действовать, да это тебе подходит, так они и поступают, делают, и не думают… именно так. Поосторожней с прической. Иди в сад, погуляй, я позову тебя.

Кэтрин спустилась вниз, но побоялась идти в сумрачный сад. Там, в саду, она хотела бы сидеть с ним, рука об руку, но это желание было разрушено жестокими требованиями Илоны.

Вновь потянулись тягостные минуты горького ожидания. Скорее бы появилась Илона!..

И действительно, старуха вскоре пришла. В руках ее были большие садовые ножницы.

— Помоги мне срезать несколько цветков, — попросила Илона.

Кэтрин охотно взялась за это. Ведь цветы предназначаются для него — а то для кого же еще? Не для Илоны же… Она поспешила к клумбам, звякая ножницами, притормаживая то у одной клумбы, то у другой. Когда Кэтрин вернулась с букетом, старуха произнесла:

— Идем же…

В кухне было накрыто на двоих. На столе стояла бутылка дорогого вина. Илона, притащив большую хрустальную вазу, поставила в нее заботливо подобранные розы. Не успели они сесть, как Илона налила вино:

— Будь здорова, малышка, и будь счастлива, — сказала она — за твои успехи…

Непривычная к вину Кэтрин вскоре забыла про мрачные настроения последнего часа. И после уговоров даже принялась за еду, хотя была твердо убеждена, что в своей жизни больше не сможет проглотить ни кусочка. Очень скоро она была вынуждена признать, что все это кажется ей очень вкусным, и что еще никогда не было у нее такого чудесного ужина.

— Лучше всего, когда свадебный ужин без жениха, — произнесла растроганная Илона, — а ты можешь выпить еще вина… Когда же, как не сегодня…

Кэтрин больше не жеманилась, вино понравилось ей, и веселое томление вновь охватило ее.

Устав от еды и разговоров, она еще некоторое время посидела за столом, пока Илона, посмотрев на кухонные часы, не определила следующий пункт программы:

— Уже пора, иди мойся, только делай это хорошенько… Или тебя надо этому обучать?

Она показала девушке ванную комнату с биде. Да, конечно, это было необходимо.

Когда она вернулась в комнату, Илона позвала ее из прихожей:

— Подойди сюда!

Пройдя, девушка увидела, как горничная застилает постель свежим белоснежным бельем. В спальне было темновато, горел только ночник, а на комоде уже стояла хрустальная ваза с розами. Все это выглядело обыденным, но почему-то вызывало смятение. Но вскоре Кэтрин забыла про это — не успела она осмотреться, как

Илона набросилась на нее в своей грубовато-шутливой манере:

— Да ты так и не научилась закрывать за собой дверь! Нет, не эту, снаружи, дверь в прихожую…

Между тем Илона кончила возиться с постелью и, подойдя к девушке, приказала:

— Раздевайся!

Та удивленно подняла на нее глаз

— Я?..

Илона расхохоталась.

— А кто же еще?

— Но…

Илона перебила ее.

— Ну да, тебе нужно раздеться…

Девушка медлила, и тогда Илона сама принялась раздевать ее. Лед был сломан — Кэтрин поспешно уселась на стул и начала раздеваться по порядку, как и обычно делала она это по вечерам. Но уже собравшись снять сорочку, она приостановилась и сказала:

— У меня нет ночной рубашки…

Илона вновь расхохоталась.