Земля несбывшихся надежд

— Мамочка, мамочка, МАМОЧКА!! — истерически кричу я.

Внизу лестницы я вижу папу, нога его стоит на первой ступеньке. Он только что вернулся домой. На нем его лучшая рубашка из батика, та самая, которую он надевает только по случаю обедов с важными чиновниками. При виде меня улыбка застывает на его лице.

Я стремительно бросаюсь к нему.

— Помоги, папа, помоги! — кричу диким голосом.

Наверху лестницы с суровым лицом стоит Дурень С Черной Шеей. Ха, я узнала его. Это Дурень-Простофиля, посмотри, народ, у жены по спальне бродит взад-вперед. Он, должно быть, перепутал меня с человеком, который не читал свои молитвы, потому что схватил меня за левую ногу и сбросил с лестницы. Я падаю.

И я начинаю лететь по направлению к своему ничего не понимающему отцу. Мраморные ступени встречают меня на полпути вниз. Боли нет. Я начинаю катиться. Мимо, как вспышка, пролетают разные картинки. В мраморном полу я вижу свое перепуганное отражение. На потолке я вижу мамины осуждающие тусклые глаза, ее эффектный смех мертв и заключен внутри пузыря из жвачки, который она надувает, а ко мне порывисто приближается испуганное лицо папы, стоящего внизу лестницы. Потом просто темнота. Меня захватила черная дыра. «Больше для тебя — никаких воспоминаний», — сказала она мягким, успокаивающим голосом. Она была моим другом. Она заботилась обо мне. Она дала мне в компанию змею, пожирающую воспоминания.

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

Те, кого я любила

Я тихо лежала в темноте, одно за другим просматривая свои воспоминания, как стопку старых фильмов, обнаруженных на заброшенном чердаке, пока в мое окно не постучался рассвет. К пяти тридцати утра я уже знала, что мой отец любил меня. Теперь я его немного начала понимать. Боль не вполне совершенна. Этому мою маму учил дядя Севенес. Я зарылась лицом в подушку и тихо плакала о том, что могло бы произойти. «Я действительно любила тебя. Жаль, что ты сам не сказал мне. Я должна была бы понять».

Я поехала в Куантан. Припарковав машину на главной улице, я пошла в тупиковый переулок моей прабабушки Лакшми. Воспоминания отхлынули. Я постучала в дверь, и появилась моя двоюродная бабушка Лалита. Она обнимала меня немощными руками и выглядела такой старой, что я совсем ее не узнавала. В закисших глазах стояли слезы.

— Проходи. Проходи. Ты совсем как твоя мама, — сказала она, наполовину смеясь, наполовину рыдая. — Ты помнишь меня?

— Немного, — ответила я. Она была последней из оставшихся в живых. Остальные уже умерли. Они теперь были длинным рядом черно-белых фотографий в гирляндах увядших цветов.

— Так и должно быть, — сказала она. — Ты тогда была совсем ребенком. Моя мама всегда говорила: «Когда-нибудь, Лалита, эта девочка станет писательницей». Ты писательница?

— Нет.

— Почему? Это же было твоей мечтой. Ты писала прекрасные, замечательные вещи о своем ужасном отце. Думаю, мне не стоит критиковать мертвых. Твоя мама была прекрасной девушкой. Ты знаешь, что твой отец влюбился в нее с первого взгляда?

Я кивнула.

— Хочешь немного кокосового пирога? Это мягкий пирог. Очень хорош для беззубых.

— Да, спасибо, — с улыбкой сказала я.

Бабушка Лалита была очаровательна, в точности такая, какой ее описывала мама. Такая простодушная.

— О, подожди минутку. Твоя прабабушка кое-что оставила для тебя.

Она исчезла за занавеской и вернулась с браслетом, который осторожно надела на мою вытянутую руку. Глядя на него, я вспомнила, что у этого браслета тоже было свое место в моем набросками обрисованном прошлом. Я закрыла глаза и, перебирая пальцами прохладные камни браслета, обратилась к тени своих ускользающих воспоминаний. Вскоре я услыхала голос моей мамы: «И это был день, когда бабушка Лакшми сказала дедушке: „Возьми с собой Димпл. Сиди там и убедись, что он не подменит камни на что-нибудь менее ценное. Все эти ювелиры мошенники“.

Подпрыгивая на раме дедушкиного велосипеда, все время укутанная с обеих сторон его длинными белыми рукавами, я мчалась навстречу ветру. В комнате ювелира было темно. Он работал при свете небольшого синего пламени. Дедушка протянул украшения, и мы стали ожидать, скрестив руки, пока ювелир за своим деревянным столом острыми металлическими инструментами чинил бабушкины драгоценности. Я помню, что хотела мороженого, но дедушка сказал, что мы должны подождать, пока ремонт не будет завершен».

Голос моей мамы затих, и я открыла глаза.

— Откуда появились эти камни? — спросила я.

— Однажды султан Паханга и мой брат Лакшмнан оказались за одним игровым столом, и султан проиграл. Вместо денег он отдал драгоценности. С султаном никто никогда не спорил, и мой брат взял ювелирные украшения, надеясь их быстро продать, но сначала они попали в руки моей матери. Она мгновенно оценила их настоящую стоимость.

— Так эти опалы были выиграны моим дедом в азартной игре? — спросила я, рассматривая прекрасные желтые блики в зеленых камнях. Теперь у меня было что-то от моего деда. Я стояла под его украшенным гирляндой снимком. Я видела, красивого мужчину, но в моем воображении его красивая голова катилась по земле. Я отвернулась от фотографии. — Спасибо. Большое спасибо за это. А можно мне посмотреть на фигурку Куан Йин? — спросила я.

— Откуда ты о ней знаешь?

— Я прослушала все записи моей мамы. Именно вы там говорили о Куан Йин, помните?

Из темных глубин шкафа с полками, из-за птичек-ершиков для трубок и замечательного белого коралла, который дедушка украл у моря, появилась статуэтка. Она была гладкая и прекрасная. С восхищением я провела пальцем по нефриту, обратив внимание, что он был не глянцевым темно-зеленым, как это описывалось в записях, а очень бледно-зеленым.

— Я думала, что она должна быть темно-зеленой.

— Да, много лет назад, как только ее вынули из коробки, она была восхитительного темно-зеленого цвета, но с тех пор каждый год немножко бледнела. — Улыбка моей двоюродной бабушки была по-старчески сухой.

Нефрит имеет свойство менять свой цвет.

— А знаете?..

— Да, знаю. Верни ее.

Я вернула статуэтку в китайский храм в городе Куантан. Как только я ступила внутрь затемненного помещения, открылась внутренняя красная дверь, и оттуда вышла настоятельница. Она выжидательно огляделась кругом и, заметив меня, приблизилась. Ее взгляд был прикован к матерчатому свертку в моей руке.

— Вы принесли ее назад. Прошлой ночью мне снилось, что она возвращается обратно в храм.

Изумленная, я протянула сверток, и настоятельница благоговейно развернула его.

— О, посмотрите на ее цвет. Она, должно быть, принесла немало невзгод женщине, которая хранила ее. Это была ваша мать? — спросила она, заглядывая мне в лицо.

— Нет, не мать, моя прабабушка. И действительно, этот камень принес ужасное несчастье нашей семье.

— Мне очень жаль слышать это. Такие фигурки несут в себе мощную энергию. Им требуется молитва и чистые помыслы, иначе они разрушают жизни людей, у которых находятся. Теперь, когда она находится у того, кому принадлежит, она вернет свой цвет снова.

Приближался вечер. Солнце на горизонте напоминало шар из жидкой крови, и я на некоторое время задержалась под сенью большого дерева. Куантан был маленьким городом. Я находила там места, которые узнавала по записям, и улыбалась тому, что за столько лет они не изменились. Я зашла в недавно отстроенный торговый комплекс. Мне нужно было здесь кое-что сделать. Я бродила там бесцельно, пока не оказалась перед небольшим бутиком. Мои колебания были почти незаметны. Внутри я равнодушно огляделась. То, что я действительно хотела, висело на манекене на витрине, но мне требовалось немного смелости. Смелости попросить скучающую продавщицу снять его, чтобы я могла примерить. Наконец я перестала изображать равнодушие. Это должно быть сделано. Это должно быть произнесено.