Наш Советский союз (СИ)

- Ой, извини, пожалуйста… я не нарочно, - поторопился оправдаться он, испуганно заглядывая Биллу в глаза.

- Всё нормально, - Билл вежливо улыбнулся, переступив всё-таки с коврика на тёмно-оранжевый дощатый пол. – Я же на минутку, а ты… - Билл кивнул на продетую цепочку.

- По-привычке уже, - ответил Том, махнув на цепочку рукой. - Наверное, в ванную лучше, а то в серванте всё зеркало заставлено посудой, - он указал на стену прямо за собой с той самой единственной дверью. – Ты проходи, - Том чуть сдвинулся, задевая ногой чёрные галоши.

- Спасибо, - приподняв уголки губ, Билл несмело шагнул к двери, берясь за металлическую ручку.

Если в коридоре он чувствовал лёгкий аромат гвоздики, то на этот раз вдыхал уже чуть влажный запах свежести, который, скорее всего, исходил от висящих на тонких верёвках над ванной полотенец и белых наволочек.

С самого начала заприметив на фоне голубой плитки над раковиной зеркало, Билл, желая скорее утолить мучившее его любопытство, немедля направился к нему.

Хватило пары шагов, чтобы теперь он неподвижно встал перед своим отражением.

Том же стоял в дверях, следя, как, будто заново знакомясь, Билл смотрел в собственные миндалевидные глаза.

- Тоже ресницы длинные, - тихо, как-то заворожено сказал Билл, оторвав взгляд от зеркала и медленно повернув голову на Тома.} }

Не зная, что ответить, боясь испортить это необычное, словно затянувшееся мгновение, Том осторожно, едва заметно закивал, соглашаясь с ним.

Он услышал, как Билл глубоко вздохнул, переводя взгляд обратно в зеркало.

- Сколько же мне лет? - немного с досадой спросил он, скользнув глазами по своим губам.

- Может… - подал голос Том, но замолк, боясь обмануть ту надежду, почему-то с которой Билл снова смотрел на него.

А Билл ждал его слов. Ему хотелось, чтобы хотя бы на один вопрос нашёлся ответ, чтобы кто-то подсказал, пусть и неправильно. Хотелось чьего-то участия, одному было слишком сложно.

- Наверное, не больше двадцати, - не выдержав грусти на совсем поникшем юношеском лице, предположил Том.} }

- А тебе сколько? – полностью отвернувшись от зеркала, спросил Билл.

- Двадцать один, - ответил Том, чувствовавший, что пропитывается этим настроением какой-то безысходности.

Билл только кивнул.

- Ладно, Том, - попытался он взять себя в руки. - Прости меня за неудобства, за то, что напугал, - чуть улыбнувшись, проговорил Билл.

- Да ерунда… - как-то пристыжено сказал Том, и, видя, что тот шагнул в его сторону, отошёл от прохода, выпуская Билла.

- Том, куда обращаются, если теряют память? – полный намерений, серьёзно спросил Билл, снова встав на тот коврик.} }

- В милицию… наверное, - встав напротив него, неуверенно ответил Том.

- Ми-лицию, - отделив первый слог, повторил Билл, прикусив внутри губу. Он попытался сосредоточиться на слове, значение которого понимал, но почему-то казалось, что оно должно звучать как-то иначе. Наверное, поэтому он изначально и не подумал про эту милицию.

- А как туда попасть? – поинтересовался он, сминая катышек на кромке свитера.} }

- Эх… - Том почесал шею, - я улицу-то помню, а номер дома нее-ет, - протянул он задумчиво.} }

- А! - будто нашёл решение, Том поднял указательный палец, оглянувшись на проход. – Подожди чуть-чуть, я сейчас за справочником схожу, - бросив короткий взгляд на Билла, он быстро исчез за ширмой, шарики которой, раскачиваясь, стали легко ударяться друг о друга. Присущее, видимо, Биллу чувство такта, которое в отличие от памяти работало, не позволило остановить Тома и напомнить, что номер дома едва ли сыграет в его положении какую-то определяющую роль.

Билл опустил глаза на невысокую деревянную тумбочку с двумя дверцами, что единственным предметом мебели здесь стояла в метре от него, посередине глухой стены. На лакированной поверхности лежала та самая сетка с яблоками, немного небрежно прикрытая сложенной газетой. «Правда» - прочитал Билл название над чёрной горизонтальной полосой на обложке, которая была повёрнута к нему вверх ногами. И тут до него дошло, что ведь он даже не в курсе, какой сегодня день. «И год…» - недоумённо подумал Билл, удивляясь, что не задумался об этом раньше. Конечно, тогда ему не до того сделалось, главным было хотя бы себя вспомнить, но сейчас он всеми силами напряг глаза, чтобы разглядеть в углу, рядом с названием, напечатанные мелким шрифтом буквы и цифры.

Приближающиеся шаги Тома оторвали Билла на секунду, заставив встретить того поднятым взглядом.

- Том, - опередил его Билл, посмотрев на толстую большую книгу, которую он принёс. – Можно я посмотрю эту газету? - с не понявшего сначала, о чём он говорит, Тома, тот перевёл глаза вниз, указывая на тумбочку.

- А… - только и произнёс он, проследив в том направлении. – Да, конечно… пожалуйста, - и сам нагнулся, подняв газету, и передавая протянувшему руку Биллу.

Про принесённую книгу Том, похоже, позабыл, прижав к себе и, не шевелясь, наблюдая, как пробегается глазами Билл по верху обложки.

А сам Билл, уже, наверное, третий раз перечитывал дату. Вверху было напечатано «Суббота», под ним посереди число «15», и уже ниже, «октябрь 1984 года».} }

- Билл, - позвал Том, заставив того оторвать глаза, – ты смотришь, какой сегодня день?… в смысле… - он отрицательно качнул головой, - ты не помнишь же, так? – поправил он свой вопрос, что, в принципе, смысла для Билла не поменяло.

- Да… а какой?... это… - он указал пальцем на дату, - это сегодняшнее число? – поднял Билл на него вопросительный взгляд.

- Сегодняшнее, да, это свежая газета, - Том переступил с ногу на ногу, в ожидании глядя на пребывающего в смятении Билла, пытающегося обработать полученную информацию. На самом деле, он просто никак не мог понять, смутило его что-то в этой дате, или всё так, как и должно быть, и это он просто со своей потерей памяти совсем выпал из реальности.

Так ничего и не ответив Тому, загруженный своими мыслями, Билл снова опустил глаза на обложку. «Гимн СССР» - гласила надпись в одной из колонок, а ниже шли имена авторов текста и четверостишия песни.} }

- Союз нерушимый республик свободных, - вслух медленно прочитал Билл первую строчку и снова оторвался от газеты. – Том, а что значит… - он коротко посмотрел на аббревиатуру, - С-С-С-Р, - с расстановкой проговорил Билл.

Брови Тома поползли вверх, он даже чуть не выронил свою книгу, вовремя спохватившись, и напрягая расслабившуюся руку.} }

- Билл, ты что… ты... – он не знал куда смотреть: на Билла или на газету, - ты и этого, оказывается, не помнишь? – отрицательно тряхнув головой, будто отказываясь верить в такое, в изумлении спросил Том.