Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в Сердце Американской Мечты

Ром совершенно необходим, чтобы выдержать эту ночь – отшлифовать эти заметки, этот постыдный дневник… оставить магнитофон орущим всю ночь на полной громкости: «Позвольте представиться… Я человек богатства и вкуса».

Симпатия?

Не для меня. Никакой пощады криминальному фрику в Лас-Вегасе. Это место похоже на армию: господствует норма поведения акул – жри раненую. В закрытом обществе, где каждый виновен, преступление заключается в том, что тебя поймали. В мире воров единственный и окончательный порок – это тупость. Очень странное ощущение: сидеть в отеле Лас-Вегаса в четыре утра, ваять в записной книжке под музыку в 75-долларовом номере и с умопомрачительным счетом за обслугу, проведя двое суток в полном исступлении и понимая, что, как только наступит рассвет, ты сделаешь ноги, не заплатив ни хуя… Прокрадешься через холл, вызовешь прямо из гаража красный «шевро» и будешь спокойно стоять на входе с саквояжем, набитым под завязку марихуаной и незаконным оружием… прикидываясь ветошью и просматривая первый утренний выпуск газеты «Sun».

Последний и решительный шаг. Я уже снес все грейпфруты и остальной багаж в машину несколько часов назад.

И сейчас осталось лишь ювелирно выскользнуть из петли: да, чрезвычайно легкомысленный вид, бешеные глаза скрыты за сайгонскими зеркальными темными очками… поджидая Акулу, чтобы отчалить. Где же она? Я сунул этому злобному сутенеру, мальчику из гаража, пять баксов, отличное вложение денег на данный момент.

Сохраняй спокойствие, продолжай читать газету. Кричащий голубой заголовок на первой полосе, через всю страницу:

...

ТРОЕ ВНОВЬ АРЕСТОВАНО ПО ОБВИНЕНИЮ В СМЕРТИ КРАСАВИЦЫ

Передозировка героина явилась официальной причиной смерти хорошенькой Дианы Хэмби. 19 лет, чье тело, согласно информации, предоставленной в офисе коронера округа Кларк, было найдено на прошлой неделе втиснутым в холодильник. Сыщики из команды шерифа по расследованию убийств, производившие аресты подозреваемых, утверждают, что в момент задержания одна из них, 24-летняя женщина, пыталась разбить себе голову о стеклянные двери своего трейлера. Офицеры говорят, что она была в откровенной истерике и кричала: «Вы никогда не возьмете меня живой». Однако помощники шерифа надели на нее наручники, и она безусловно не пострадала…

...

РАССЛЕДУЮТСЯ СЛУЧАИ СМЕРТИ СОЛДАТ ОТ НАРКОТИКОВ

ВАШИНГТОН (АП) – Согласно докладу подкомиссии Белого Дома, запрещенные наркотики стали причиной смерти 160 американских солдат в прошлом году – 40 из них во Вьетнаме… Наркотики подозреваются, говорилось в докладе, в смерти еще 56 военных в Азии и соединениях на Тихом океане… Проблема употребления героина во Вьетнаме принимает все более угрожающие масштабы, в основном из-за роста подпольных лабораторий-производителей в Лаосе, Таиланде и Гонконге. «Преследование за наркотики во Вьетнаме практически полностью неэффективно, – следует из доклада, – частично из-за неэффективности работы местных полицейских органов и частично по причине того, что некоторые неизвестные на сегодняшний день продажные чиновники в государственном департаменте вовлечены в транспортировку наркотиков».

И вдогонку к этому беспощадному выводу в самой середине фотография на четыре колонки из Вашингтона, округ Колумбия: полицейские атакуют «молодых демонстрантов, устроивших в знак протеста против войны сидячую забастовку и блокировавших подходы к Главному управлению призывными пунктами».

Сразу за фотографией здоровый черный заголовок:

...

ИСТОРИИ ПЫТОК ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ ЗАСЛУШАНЫ В КОНГРЕССЕ.

ВАШИНГТОН – Вчера добровольный свидетель рассказал на неофициальном совещании группы конгрессменов, что во время его службы в армейской контрразведке обычным делом было пытать вьетнамских заключенных с помощью оголенных электрических проводов и сбрасывать их с вертолета. Один специалист из военной разведки признался, что расстрел его переводчицы-китаянки был оправдан начальством, заявившим: «Туда им, узкоглазым, и дорога», – имея в виду, что она была азиаткой…

Прямо под этой статьей красовалось: ПЯТЕРО РАНЕНО У МНОГОКВАРТИРНОГО ДОМА В НЬЮ-ЙОРКЕ… неизвестным стрелком, открывшим огонь с крыши здания, безо всякой на то причины. А еще ниже: ВО ВРЕМЯ ОБЫСКА АРЕСТОВАН ВЛАДЕЛЕЦ АПТЕКИ… «в результате, – объяснялось в статье, – предварительного расследования (аптеки в Лас-Вегасе), выявившего недостачу более чем 100000 таблеток, содержащих опасные наркотические вещества…»

Прочитав первую страницу, я почувствовал себя намного лучше. На этом гнусном фоне мои преступления были бледными и бессмысленными. Я был относительно респектабельным гражданином – негодяем и пакостником, наверное, но конечно же не опасным. И когда придется платить по счетам, это, разумеется, зачтется. Или нет? Я открыл спортивную страничку и увидел маленькую заметку о Мохаммеде Али; его дело рассматривалось в верховном суде, последняя апелляция. Али был приговорен к пяти годам заключения за отказ убивать «узкоглазых».

«Я ничего против них, вьетконговцев, не имею», – сказал он.

Пять лет.

10 Вмешательство «Вестер Юнион»: предупреждение мистера Хима… Новое задание спортивной редакции и стремное приглашение из полиции

Неожиданно я снова почувствовал себя виновным. Акула! Где она? Я отшвырнул газету и в нетерпении стал расхаживать взад и вперед, теряя над собой контроль. Я чувствовал, что вся моя задумка на грани провала… и тут увидел машину, вылетающую из соседнего гаража.

Спасение! Я сгреб мою кожаную сумку и быстро зашагал навстречу своим колесам.

– МИСТЕР ДЬЮК!

Этот голос раздался за моей спиной.

– Мистер Дьюк! Мы вас искали!

Меня прошиб холодный пот. Каждая клетка в моем теле и мозге ослабла. «Нет! – пронеслась шальная мысль. – У меня галлюцинации. Сзади никого нет, никто меня не зовет… это параноидальный бред, амфетаминный психоз… просто продолжай идти к машине, улыбаясь во весь рот…»

– МИСТЕР ДЬЮК! Подождите!

Ладно… за чем дело стало? За решеткой было написано много прекрасных книг. Да и не похоже, чтобы я оказался абсолютным чужаком в Карсон Сити. Меня узнает надзиратель: не говоря уже о начальнике тюрьмы – однажды я брал у них интервью для «The New York Times». He считая многих зэков, охранников, легавых и прочего жулья, пришедшего в ярость, если судить по письмам, когда эта статья так и не была напечатана.

«Почему?» – спрашивали они и требовали, чтобы их рассказы увидели свет. И объяснить что-либо было трудно: сказать им, что абсолютно все, что они мне говорили, было выброшено в мусорную корзину или, в лучшем случае, положено под сукно, что написанные мною развернутые подзаголовки не удовлетворили какого-то редактора, какого-то нервного тунеядца, сидевшего за три тысячи миль оттуда за серым полированным столом в недрах журналистской бюрократии… Да ни один легавый в Неваде никогда этого не поймет… и статья в конце концов накрылась медным тазом, что и должно было произойти, так как я отказался переписывать вводную часть. Имея на то свои причины… Ни одна из которых не проканает в тюремном дворе.

Да и какого черта? Чего ради погрязать в мелочах? Я повернулся лицом к своему преследователю, молодому гостиничному клерку с широкой улыбкой на лице и желтым конвертом в руке.

– Мы звонили вам в номер, – сказал он. – А потом я увидел, что вы стоите снаружи.

Я кивнул, слишком усталый, чтобы сопротивляться. Теперь за моей спиной была Акула, но я не видел ни малейшей возможности даже бросить туда свою сумку. Конец игре. Они меня взяли.

Клерк продолжал улыбаться.

– Вам только что пришла телеграмма, – сообщил он. – Но на самом деле она не для вас. Она для какого-то Томпсона, но там написано «для передачи Раулю Дьюку»; это что-нибудь говорит вам?