Нелетная погода (сборник)

Но ассоциации мысли перескочили на катастрофу «Асмодея», корабля Проекта – он тогда снимал фильм о полигоне Эвридики. Панарину тогда рассадило лицо, Снерг потерял два зуба, всех здорово помяло, но Панарин спас «черный ящик», а он – свои камеры, и физики получили интересные данные, а уникальные кадры уцелели. С Панарина мысли перепрыгнули на череду неудач и потерь Проекта «Икар», и Снерг помрачнел – все, о чем он снимал фильмы, становилось как бы и его делом, он радовался удачам, его огорчали провалы. К тому же проект обещал многое как Снергу-землянину, воспитанному на мечте о дальних звездах, так и Снергу-журналисту – границы мира, в котором он работал для зрителей Глобовидения, должны были расшириться в миллионы раз. И то, что Проект топчется на месте, он воспринимал болезненнее многих других – он бывал на Эвридике, получил значок за участие в трех рабочих полетах, не понаслышке знал, как выглядит очередная неудача, какие лица бывают потом у пилотов и тех, кто ждет на земле, как они избегают смотреть друг другу в глаза – пилотам кажется, что они не сумели сделать всего, а ученые знают, что ничего не могут понять в происходящем…

– Здравствуйте, Станислав Сергеевич.

Снерг обернулся. В двери, почти заполняя собою узенький проем, стоял Каратыгин, огромный, сам, казалось, излучавший энергию. Знакомы они были, но не тесно – у каждого известного журналиста и каждого крупного администратора таких знакомых масса.

– Здравствуйте, – сказал Снерг. – И вы посещаете сей уединенный уголок? Хотя, я догадываюсь, почему. Вы, кажется, интересуетесь живописью?

– И даже сам пробую. Так, малярство. Комплекс неполноценности технаря, – признался Каратыгин с чуточку наигранным самоуничижением. – А кроме того, это – идеальная нейтральная территория, где мы с вами можем встретиться как частные лица.

– Вот уж не думал о таком назначении Буяна… – проворчал Снерг. – Но понятие «нейтральная территория» в классическом значении означает место, разделяющее позиции врагов. А разве мы с вами враги? – спросил он с хорошо отыгранной долей наивности.

– Если не враги, тем лучше, – Каратыгин точно скопировал деланное простодушие Снерга. – Пойдемте, съедим по шашлычку? У меня, кстати, имеется к нему добавление. – (Он, подмигнув, показал стеклянную фляжку, усыпанную накладными медальонами.) «Гасконь», пятнадцать лет выдержки. Правда, коньяк – не в традициях шашлыка, но мы с вами не историки кулинарии.

– Пойдемте, – сказал Снерг.

Они сели у кострища. Снерг взял у киберповара две палочки и покачивал ими в воздухе, остужая. Каратыгин отвинтил стеклянный колпачок, оказавшийся двумя стаканчиками – один в другом, – наполнил их и поднес к углям. Коньяк заискрился дрожащими отблесками, крупное лицо Каратыгина, лицо пирата елизаветинских времен, чей корабль не умел давать задний ход, было покойным и отражало лишь удовлетворение предстоящими нехитрыми житейскими радостями, не изменившимися со времен фараонов.

«И это наверняка маска, – подумал Снерг, – слишком велики ставки, большая игра впереди. Вполне возможно, что он прилетел сюда всего лишь посмотреть картины, но забыть о делах не может, весь он в них…»

– Я летал на Эвридику, – сказал Каратыгин.

– Вот как? – вежливо спросил Снерг.

– Да.

– Значит, решили все же поднять вопрос в Совете Системы?

– Да. А вы о моем вояже слышали?

– Откуда?

– В самом деле?

– Я никогда никому не давал поводов обвинить меня во лжи, – резко и холодно сказал Снерг.

– Извините, пожалуйста. С языка сорвалось. Так… Но я уверен, они вам обязательно позвонят. У вас ведь друзья на Эвридике, вы там снимали когда-то, верно? Да, со мной туда летала Марина Банишевская…

– Понятно, – сказал Снерг. – И вы меня вычислили, как контрфигуру в предстоящей битве? Логично… Мне никто пока не звонил с Эвридики. Но если позвонят… Я догадываюсь, зачем туда вылетела Банишевская, и скрывать не стану – за контрфильмом дело не станет. Дело, как вы понимаете, не в моих друзьях на Эвридике. Я полностью на стороне Проекта.

– Даже зная положение дел?

– Да, – сказал Снерг. – Есть и другой аспект – я был с ними, когда обстановку еще не именовали полным провалом, как же мне бросить их теперь?

– Вам не кажется, что вы чересчур поддаетесь эмоциям, Станислав?

– Нет, – сказал Снерг. – У меня хватило времени, чтобы трезво все обдумать. А ваши аргументы я знаю заранее – приходилось беседовать с вашими единомышленниками.

Каратыгин задумчиво смотрел на багровые угли, покрытые нежными чешуйками пепла.

– Не думайте, пожалуйста, что я оцениваю ситуацию исключительно с бесстрастностью робота, – сказал он. – Противника всегда нужно уметь понимать. И стараться, чтобы не были бранными словами ни «технарь», ни «эмпирик». И я искренне хочу понять вас – таких, как вы. Пока я не понял. Я не стесняюсь признаться, что почти не умею при решении деловых вопросов оперировать… чувствами, если можно так выразиться. Я оперирую логикой и рационализмом – это тоже ни в коем случае не бранные слова. Вы же – эмпирик. Но нам просто необходимо понять друг друга… Мне нужны звезды. Вам тоже. Я верю в будущую галактическую экспансию и в то, что в будущем людям моей профессии придется решать гораздо более сложные и интересные задачи – овладение энергией звезд, астроинженерия. Круг ваших интересов тоже неизмеримо расширится. Но что, если мы с вами не доживем? Грубо говоря, мне хватит дела до конца жизни и при сохранении статус-кво. Вам тоже.

Он замолчал. Снерг зубами снял с шампура кусочек мяса, стал медленно жевать – чтобы иметь возможность обдумать ответ. Очень трудно рассуждать о глобальных проблемах вот так, без подготовки, без настроя – даже если ты не единожды думал и спорил о том, что принято называть глобальными проблемами, нужно еще суметь облечь все в подходящие слова – без демагогии, без фальши и ложной красивости.

«Мы тоже оперируем логикой и рационализмом, – подумал он, только логика у нас другая, и рационализм на ином основан…»

– Технарь и эмпирик… – сказал Снерг. – Конечно, я мог бы демагогически сослаться на хрестоматийные факты. Напомнить, что ракетный двигатель, сверхпроводимость и лазер были «открыты» вовсе не технарями – писателями, то есть эмпириками, согласно вашей классификации. Вы нашли бы на моем месте достаточно аргументов, чтобы продолжать в подобном духе… Но речь о другом. Хотя бы о том, что лазер, радар и многое другое были созданы людьми вашей профессии со значительным запозданием. Они могли бы появиться значительно раньше – по мнению ваших же коллег. Почему же запоздали? Почему ученые порой допускали поразительные ошибки в оценке сроков практического применения открытия, а писатели порой предсказывали даты с точностью до года? По-моему, у вас, у таких, как вы, есть все для того, чтобы быть мастерами своего дела – ум, знания, дерзость. Но это не та дерзость.

– Теперь вы заставляете меня повторять хрестоматийные истины, – сказал Каратыгин. – Напоминать, какое важное место в нашей работе занимает фантазия и раскованность воображения.

– Я это знаю, – сказал Снерг. – Но, повторяю, есть фантазия и фантазия. Дерзость и дерзость. Я не могу подобрать термина, может быть, его и не существует – еще никто не сумел вразумительно объяснить, что же такое любовь, вдохновение, интуиция. Но это не дает вам перевеса – попробуйте-ка объяснить мне, что такое электрический ток или гиперпространство, – не прибегать к строчкам из учебников, а описать зримо, как радугу, снег, прибой, дождь… Я знаю одно – нельзя останавливаться. Нельзя переводить все на логику компьютеров. Вы можете облечь свои законы в строгие формулы. Мы – далеко не всегда. Но мир не может руководствоваться только вашими законами – без наших ему тоже не обойтись.

Они молчали долго. Играла музыка. К костру подходили за шашлыками, здоровались, кое-кто пытался увлечь их к музыке и веселью. Они вежливо отшучивались и обещали присоединиться попозже.

– Ну что же, – сказал Каратыгин. – Попытаемся понять и не понять друг друга… Признаться, почти все, что вы говорили, я уже слышал. Любопытно получается, вы не находите? Я не могу дать зримое описание электротока, вы – интуиции, выходит, мы оперируем схожими категориями?