Пандемоний

МКПО уже наверняка начала заседание, потому что в фойе было на редкость пустынно. Нет, здесь и впрямь почти не было ни души — например, у стойки. Лишь человек семь-восемь расположились на диванах и стульях, расставленных в разных концах просторного зала.

Я пересек мраморный пол, и мне бросилась в глаза огромная мраморная колонна в дальнем конце холла. За лифтом располагалось несколько эскалаторов. Один вел вверх, два других — вниз, в залы для танцев цокольного этажа. Площадка перед эскалаторами была отгорожена бордовыми бархатными шнурами, какие обычно можно увидеть в кинотеатрах. Единственный способ пройти внутрь-через металлодетектор, рядом с которым на высоком табурете устроился охранник, черный громила в серой униформе.

Я перебросил сумку на другое плечо и нарочно отвернулся в другую сторону. Все в порядке. Мне ничего не стоит попасть к лифтам и к себе в номер, ради этого не нужно проходить через металлодетектор.

Возле стойки я быстро перебрал кредитки в бумажнике, пытаясь вспомнить, которую из них я использовал для того, чтобы зарезервировать номер. Кстати, интересно, хватит ли мне денег, чтобы за него расплатиться? Мать, бывало, жаловалась, что на нее каждый месяц обрушивается целая «лавина счетов». Вот и я, похоже, тоже начал представлять себе собственные долги — огромный корабль, который медленно, но верно идет ко дну, а я сам при этом заперт в трюме. В том, что корабль шел ко дну, сомневаться не приходилось, хотя в некоторых каютах еще и оставался воздух. Моя работа заключалась в том, чтобы выплыть к тем из них, где я мог набрать полную грудь, как Шелли Винтерс в «Приключениях Посейдона».

— Всего одна ночь? — уточнила дежурная за стойкой, смуглая женщина в синем костюме. Я кивнул. Интересно, что она обо мне подумала? Что я фанат, пытающийся не мытьем, так катаньем пробраться на конференцию? Эх, ну почему я без галстука? — Вы хотите расплатиться «Визой»?

«Какой именно?» — едва не ляпнул я. Карточка «Виза», выданная кредитным союзом, давно испустила дух, а авиаперелет высосал последний кислород из карты, выданной торговой сетью «Лендс-Энд». Черт, хочется надеяться, что на карте, выданной «Сити-банком», завалялись какие-то гроши.

— Нет, лучше «Дискавер-Кард», — ответил я. На ней у меня оставалось около восьмисот долларов.

Я проследил за тем, чтобы улыбка оставалась на надлежащем месте до тех пор, пока сделка не будет завершена.

И вот я уже десять минут нахожусь в своем номере. Черт, чем бы себя занять? Распаковывать вещи не хотелось, поэтому я нанес визит в ванную комнату (сверкающую патологической чистотой), заглянул в стенные шкафы (как ни странно, довольно тесные), после чего провел инспекцию стандартного набора гостиничного оборудования — телевизора, телефона, мини-бара. Каждый предмет был снабжен своей собственной карточкой. Какой-нибудь охламон с таким же дипломом, что и я, возможно, потратил на их разработку не одну неделю. А может даже, еще печальнее — охламону с его бесполезным дипломом дали под зад коленкой, а вместо него поручили дело какому-нибудь головастому школьнику, который умеет пользоваться софтом.

Я отдернул шторы и сел на огромных размеров кровать. В данный момент от земли меня отделяли тридцать этажей. Вид из окна загораживала вторая башня отеля, зато с обеих ее сторон выглядывало озеро Мичиган — широкое пространство стального цвета, кое-где украшенное белыми барашками. Оно простиралось до самого горизонта. Вот это размеры! Даже тесное знакомство с географическими картами было бессильно разрушить мою детскую убежденность в том, что это не озеро, пусть даже «Великое», а третий океан.

Эта мысль беспрестанно вертелась в голове, стуча, словно палка по ребрам радиатора отопления.

Я встал и задернул шторы, после чего сел на стул. Затем снова поднялся, заглянул в выдвижные ящики прикроватной тумбочки. Пусто, нет даже Гидеоновой Библии. Впрочем, ее не было и в последнем отеле, в котором я останавливался. Похоже, ребята из общества распространения Слова Божьего не переработались.

Я открыл сумку и просмотрел распечатки с веб-сайта МКПО.

Имя доктора Рама значилось в списках двух мероприятий. Первое, которое начнется буквально через час, гордо именовалось «постер-сессией» (интересно, что бы это значило?) с несколькими из его бывших студентов. Но событием дня был его доклад, запланированный на три часа в зале «Конкорд» — одном из подземных конференц-залов.

Ага. Надо подстеречь его перед постер-сессией или после доклада, или где-то в перерыве между ними.

Я вытащил две рубашки, которые захватил с собой — одну голубую, другую белую, обе мятые, как из задницы вытащенные. Я пока не знал, какую надену, и потому решил на всякий случай погладить обе. К моему раздражению, имевшийся в номере утюг оказался неподъемным и с кучей ненужных функций. Неудобный по сравнению с тем, которым я привык пользоваться.

Я пока не знал, когда мне лучше всего подойти к доктору Раму и что вообще я скажу ему. Эта часть моего плана была еще довольно туманной, хотя я и написал доктору добрую дюжину писем с тех пор, как впервые узнал о его исследованиях. Я описал ему мою ситуацию, намекнув, что моя болезнь и сфера его профессиональных интересов удивительным образом пересекаются. Некоторые из этих писем блистали красноречием и логикой. Другие были написаны человеком, упрятанным в кокон белого шума нембутала. Ни одно из них я так и не отправил. Объясню почему. Демоны не пишут писем неврологам, значит, никакой я не одержимый. Или, возможно, когда-то был, но это не делало меня чем-то отличным от других жертв. В литературе нет такого понятия, как полуодержимый. Полудемоны не в почете. Так что я либо жертва одержимости, причем жертва уникальной за всю известную историю этого заболевания, либо просто сумасшедший. Честно говоря, лично я склонялся к последнему, ибо все говорило в его пользу.

Однажды я набрался-таки мужества и позвонил ему на работу. Он не принимал пациентов, по крайней мере пациентов с улицы, таких, как я. Я подумал, а не слетать ли мне в Калифорнию и лично преподнести ему свой случай, но потом прочел на веб-сайте, что в этом году доктор Рам намерен посетить конференцию МКПО. Я решил, что это мой единственный шанс, второго такого не будет.

Я надел голубую рубашку, белую повесил на плечики в шкаф, сменил джинсы на бежевые немнущиеся брюки и посмотрел на себя в зеркало. Волосы слегка топорщились на затылке, но в остальном я выглядел совершенно нормальным. Разумный, здравомыслящий человек, который имеет полное право подойти к врачу-неврологу и представиться.

Эта тварь у меня в голове тотчас сдвинулась с места, как ящик с инструментами в кузове грузовика на ухабе.

Выйдя в холл, я кивнул охраннику, заодно одарив его усталой улыбкой, и прошел сквозь металлодетектор. И детектор, и охранник хранили молчание. Следуя указателю, я спустился на эскалаторе вниз и вскоре попал в какое-то помещение без окон. Вдоль стены тянулся ряд столиков, помеченных в алфавитном порядке.

Процедура регистрации участников конференции была задумана таким образом, чтобы удержать как можно дальше любопытных, религиозных фанатиков и участников «ДемониКона», чье сборище проходило параллельно конференции врачей. Регистрационный взнос в размере ста восьмидесяти пяти долларов тотчас отпугивал любопытных и средней руки поклонников. Но даже если в вашем кармане водились деньги, зарегистрироваться в качестве участников могли лишь члены и гости организации-спонсоров МКПО (АПА, АМА, WHO и прочих, обозначенных аббревиатурами).

К счастью, фэн-сайт «ДемониКона» предлагал альтернативное решение этой проблемы.

Зайдите на www.apa.org и попросите принять вас в члены этой организации — как студенту вам это обойдется в сорок пять долларов в год. Впрочем, можете не волноваться, платить не обязательно. Выберите чек или почтовый перевод, но только не кредитку. Введите «левый» адрес электронной почты (он понадобится вам всего на пару минут) и точно такой же «левый» домашний. После того как администратор сайта сообщит вам, что ваше членство будет активизировано лишь по получении денег, идите на страницу «Забыл пароль» и введите ваш временный электронный адрес. Да-да, вы не ошиблись. Сайт автоматически открыл для вас страницу в момент вашего обращения. Спасибо, идиоты! Сайт по «мылу» сообщит вам ваш пароль (разумеется, открытым текстом — эти болваны даже не слышали, что такое шифровка). Теперь отправляйтесь на страничку «Только для членов», после чего переходите на другую — «Внести изменения». Видите идентификационный номер из пятнадцати цифр? Быстренько скопируйте его. После чего прямым ходом дуйте на веб-сайт МКПО. На заявке участника выберите в качестве спонсора АПА, а на следующей картинке вставьте идентификационный номер (судя по всему, это вспомогательная служба сервера АПА, потому что здесь на самом деле проверяют, есть ли в базе данных ваш номер). Наконец, при помощи кредитки заплатите пятнадцать баксов (приношу извинения, но номер с почтовым переводом здесь не пройдет). Вот и все. Ваша единственная проблема: теперь у них есть номер вашей кредитки, и если им когда-либо взбредет в голову проверить, кто вы на самом деле, и выяснится, что никакой вы не студент, вас возьмут за мягкое место как мошенника. Ну а пока добро пожаловать на конференцию.