Созидательный реванш (Сборник интервью)

При советской власти писатель, становясь чиновником, вынужден был себя цензурировать, потому что сказать какие-то вещи было нельзя, а художественно необходимо, и он начинал их обходить. Нынешняя политкорректность и есть разновидность прежней идеологической правильности, ведь механизм один и тот же. То, что сейчас происходит в «Литературной газете», абсолютно соответствует моим внутренним убеждениям. И потом, если взять крупных русских писателей, они обязательно чем-то занимались помимо сочинительства. Чехов лечил, Толстой был председателем «колхоза» Ясная Поляна, Пушкин занимался редакторской работой, и так далее. Общественная работа подпитывает писателя: и энергетически, и информационно, он развивается вместе с обществом. Я не понимаю, как Маканин мог написать роман о войне в Чечне, ни разу там не побывав.

— А как вы относитесь к последней книге Виктора Пелевина «Прощальные песни политических пигмеев», где через страницу присутствует ненормативная лексика?

— Видимо, с ним что-то случилось, потому что мне он казался интересным писателем. Первое, что я сделал, придя в «Литературную газету», это запретил публиковать произведения, содержащие ненормативную лексику. Я бы никогда не присудил, будучи председателем жюри «Кинотавра», Гран-при фильму Кирилла Серебренникова «Изображая жертву», где на протяжении всей картины звучит отборная матерщина.

— Ваша первая книга, которая увидела свет в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году, — это сборник стихов. В этой связи хотелось бы спросить, почему за последнее время не вышло ни одного приличного поэтического сборника? Может быть, мы что-то пропустили?

— В отличие от хорошей прозы, которая у нас есть, с поэзией сложнее. Она существует, и хорошие поэты имеются, например Геннадий Русаков, Борис Резник, Инна Кабыш, но дело в том, что в нашей стране затянулись двадцатые годы, когда поддерживались формалистические направления, среди которых десять процентов составляли талантливые первооткрыватели, а девяносто процентов проходимцы. Ведь новизна бывает обогащающая, а бывает обедняющая, и этим нынешний модернизм грешит. Недаром сказано: если ты читаешь верлибр, подожди причислять автора к новаторам, вполне возможно, что он еще не научился рифмовать. Но почему-то государство это направление поддерживает, в отличие от реалистов, заточенных на социальный анализ. Это видно по тому, как формируются делегации, даются премии. И когда на Западе не знают поэзию Юрия Кузнецова, а знают Пригова, откровенного штукаря, — это смахивает на бред. Причем с благословения органов власти, занимающихся культурой. Почему? Если начать поддерживать серьезную литературу и давать премии Владимиру Личутину, Павлу Крусанову, то читатели получат критический анализ нашей действительности. Таким образом, власть, выигрывая тактически, проигрывает стратегически, то есть поддерживает ту литературу, которая не огорчает, но и не дает представления о реальных процессах в социуме. Кое-что «Литературной газете» удалось поломать и в области государственных премий, и в системе формирования делегаций на книжные международные ярмарки, куда обычно включались лишь писатели постмодернистской ориентации. Кончилась эта «лафа», когда на парижской книжной ярмарке многие члены русской делегации отказались идти на прием к нашему президенту. Разразился скандал. Теперь стараются формировать писательские делегации из разных направлений. Ведь раньше на Западе думали, что кроме Пригова и Сорокина у нас нет других авторов.

— То, что вы сейчас затрагиваете, называется культурной политикой. Насколько вам интересно работать в Совете при президенте?

— Работать интересно, потому что рассматриваются очень важные вопросы для культуры. Литературу я представляю в единственном числе. Могу гордиться тем, что инициировал создание государственного издательства, которое должно уделять внимание национальным литературам. Национальные авторы фактически отрезаны от центра, их никто не переводит, не знает, а ведь писатель в автономных областях и республиках — это человек, который формирует мировоззрение своего народа, являясь носителем языковой нормы. Конечно, они обижены, потому что в советские времена те же Расул Гамзатов, Рытхэу, Кулиев, Санги были общесоюзными фигурами. И это была абсолютно правильная политика. Поэтому сегодня переводами писателей народов России должны заниматься государственные издательства. Вот об этом я и сказал на Совете: укрепляя Федерацию на уровне администрации и экономики, мы разрушаем ее на уровне культуры. Путин повернулся к своим помощникам и спросил: «У нас есть такое издательство?» И не получив положительного ответа, тут же дал задание сформировать государственное издательство. Сейчас оно создается на базе разрушенного издательства «Художественная литература».

Подводя итоги нашей встречи, хочу сказать: навыки серьезного чтения и аналитического восприятия действительности — это такое же достояние нации, как нефть и газ. Какие могут быть нанотехнологии, если люди разучились читать, но почему это не соединяется в головах власти, мне непонятно.

— Каким бы вы хотели увидеть предстоящий две тысячи девятый год и что бы могли пожелать читателям газеты «Трибуна»?

— Газете желаю хороших читателей, а читателям хорошей газеты. А в новом году хочу пожелать себе и всем остальным, чтобы слухи о мировом кризисе оказались преувеличенными и не такими страшными, как это сейчас представляется.

Интервью 2009

«Советские карьеристы думали о стране, а нынешним на нее наплевать»

— После того, как появилась «президентская сотня», мы почему-то сразу вспомнили первого секретаря райкома ВЛКСМ Шумилина из вашей книги. Даже стали искать его в кремлевском списке…

— И как, нашли?

— Шахов, Шадаев, Шаров там есть. На «Ш» фамилий больше нет.

— И слава богу. А почему вспомнили-то? Дался вам этот Шумилин…

— Ну, он у вас, Юрий Михайлович, в книге — ого, какой карьерист, ну прямо чинодрал. Маму родную продаст, лишь бы заполучить хлебную должность. Вдруг тоже затесался в «президентский резерв»?

— Ну, это, думаю, невозможно.

— Отчего же?

— По возрасту не проходит. (Смеется.) Кадры, которые подготовила Советская власть, скоро выйдут на пенсию. Последним питомцам аппаратного комсомола уже под пятьдесят. А средний возраст тех, кто в «президентском списке», как я понимаю, где-то около сорока лет.

— Кстати, а чем нынешние карьеристы отличаются от тех, что были в восьмидесятых?

— Даже самый отъявленный карьерист советских времен все же связывал свое продвижение вверх по служебной лестнице с интересами и судьбой страны, и не ставил карьеру выше интересов государства. А сейчас мы уже имеем целое поколение служивого люда, который свою карьеру рассматривает только в материальной плоскости. И им абсолютно наплевать, что будет с государством, которое позволяет им делать эту карьеру. Это самый опасный симптом. А началось с Горбачева и Ельцина…

— Как вы считаете, почему в Кремле возникла идея создать новый кадровый резерв?

— Как раз потому, о чем я только что сказал. Власть сегодня столкнулась с острым дефицитом профессиональных, добросовестных кадров, которым на страну не наплевать. А формирование «президентской сотни» — попытка вернуться к системной подготовке нового поколения чиновников. Может, что-то перенять из советского опыта.

— Но ведь советская система подготовки кадров была ущербной — вы же сами показали это в своих книгах.

— Да, мы много иронизировали над советской номенклатурой, и я тоже здесь «грешен». Но нельзя забывать: тогда, прежде чем возглавить отрасль, стать крупным аппаратчиком, советский чиновник должен был пройти определенные ступени — на производстве, или в комсомоле, или на профсоюзной работе. И через две, три, четыре ступеньки ты не перепрыгнешь, даже если женишься на дочке министра. Пройдешь быстрее, верно, но не минуешь.