Смерть титана. В.И. Ленин

Он уже по опыту знает, детство всегда появляется в памяти человека на переломных моментах его жизни, в дни тяжелой расслабляющей болезни. Он в этом смысле не исключение. Это только Сталину чуждо все человеческое. В детстве человек скрывается от самого себя и от решения множества подступающих к нему вопросов. У него есть собственная философия на этот счет. Он думает, что детство слывет самой счастливой порой жизни совершенно несправедливо. Вельможи в литературе или плебеи, воспевавшие вельмож, канонизировали эту насквозь аристократическую оценку детства. Это особое детство — обеспеченное, избыточное, безоблачное в наследственно богатых и просвещенных семьях. Среди ласк и игр, оно, конечно, должно было оставаться в памяти как залитая солнцем поляна в начале жизненного пути. У подавляющего же большинства людей видится, наоборот, темное и зависимое детство. Его детство, сына еврея-арендатора, человека биографии средней, между помещиком и кулаком, было тоже голодным и холодным. Он, правда, не знал нужды, но не знал и щедростей жизни. Никогда в детстве у него не было настоящих, из магазина, игрушек. Только раз из Харькова, куда мать ездила к врачу, на прием к профессору, она привезла ему лошадку из папье-маше и мяч.

Из этой части его жизни ему есть что вспоминать. Хутор Яновка под Одессой, где отец, все время расширяющий свои владения, арендовал землю. Расширял недаром. Когда сын Лева уезжал в свою первую ссылку как политический, в каблуках его ботинок было спрятано несколько золотых монет. Папа не зря экономил на всем. Октябрьская революция застала отца очень зажиточным человеком. Красные ему были опасны как крупному собственнику. Белые преследовали как отца Троцкого. Обычная коллизия семьи во время революции. Как-то пробрался старый отец, после того как очистили юг от белых, в Москву. Вот была встреча, удивившая всю кремлевскую охрану! Бывший помещик-еврей управлял при советской власти государственной мельницей. Мельница была у него и раньше в Яновке. Только тогда своя.

Детство формирует характер, а часто и весь жизненный путь. Еще мальчиком его, Троцкого, отправили в Одессу к родственникам, учиться. В столовой маленькой квартирки ему отвели угол за занавесью. Здесь и прошли первые четыре года школьной жизни. В казенных учебных заведениях существовала десятипроцентная норма для евреев, поэтому попасть в гимназию было почти невозможно, нужна была протекция или подкуп. Но в реальные училища наплыв был меньше. Он шел в реальное училище, впервые в новом, с иголочки, форменном костюме, в новой фуражке с кантом и гербом. За спиной был новенький ранец, а в нем новые учебники в красивых переплетах и новый пенал. Ему казалось, что все прохожие глядят с изумлением, а некоторые даже и с завистью на его замечательное снаряжение. Он доверчиво и с интересом оглядывал все встречные лица. Но совершенно неожиданно высокий худой мальчик лет тринадцати, видимо из мастеровых — он нес что-то металлическое в руках, — остановился перед пышным маленьким реалистиком в двух шагах, откинул назад голову, шумно отхаркнулся и плюнул на плечо новенькой блузы. Потом посмотрел на реалистика с презрением и, не сказав ни слова, прошел мимо. Что толкнуло этого мальчика на такой поступок? Только теперь, по истечении стольких лет, ему, Троцкому, стало ясно. Обездоленный мальчишка в изорванной рубашке и опорках на босу ногу, который должен выполнять грязные поручения хозяина, в то время как сынки их щеголяют в гимназических нарядах, выместил на нем свое чувство социального протеста.

Воистину, кто был ничем, тот станет всем. Этот урок он, Троцкий, не забыл. Но, к сожалению, забыл другие.

Стоит открыть глаза — и детство уходит. Все тот же знакомый комфортабельный вагон, в котором уже почти старого человека везут то ли на отдых, то ли навстречу судьбе. А может быть, он убегает от судьбы?

Удивительной свежестью в поезде всегда пахнет льняное белье и отчаянно вкусным бывает чай с лимоном. А в принципе вся жизнь на колесах. В гражданскую войну он жил, руководил фронтами, писал книги в бронепоезде. В ссылку, из ссылки, в эмиграцию — это все тоже под стук колес и поездную гарь.

Мог ли он, вступив в политическую борьбу, стать во главе государства? Мог бы, коли была бы своевременная поддержка Ленина. Но самый выгодный момент в начале двадцать второго уже упущен. Он, Троцкий, все выхаживал, выжидал. Он все рассчитывал в душе, что наконец-то все поймут, что без него дело не пойдет, и вся партия, весь пролетариат и весь народ придут к нему и призовут править. В этой его нерешительной текучести есть что-то врожденно-национальное. Ждать и не торопиться — это удел ростовщиков. Но политика — это немедленное, это реакция молнии. Здесь ему надо было чаще и чаще вспоминать того же Ленина. Промедление смерти подобно! Вот это реакция. Вот это ответ на вызов времени.

Теперь ему, Троцкому, как в девятьсот пятом, как в семнадцатом, как в гражданскую, надо было во что бы то ни стало встать в центре общественного мнения. Как мучительно он, Троцкий, искал это заветное слово, чтобы на него откликнулись все. Искал тот жизненный поворот, который снова вынесет его на стрежень. Он знал народные массы: если их вооружить идеей, они способны на все. Но как эту идею отгадать? Почему то, что с такой легкостью и силой удавалось Ленину, а раньше и ему, Троцкому, теперь перестало удаваться? Ах, как он устал от этого замедленного течения жизни, с постоянным, как у скопидома, приращением в хозяйстве, в промышленности и в политике. Его, Троцкого, стихия — напор, разрушение, немедленное действие, он человек конфликта и острой ситуации. Может быть, это уже старость? Значит, тогда надо как-то встрепенуться, обострить ситуацию. Необходимо сделать резкие шаги, чтобы потом оказаться победителем.

И все-таки порой лучше действовать на основе житейской философии, Ленин сказал бы филистерской, по которой лучше промолчать, чем говорить. Его, Троцкого, опять подвел характер и собственное честолюбие. А может быть, неверно понятое чувство справедливости? Они вместе с Лениным освободили и завоевали эту огромную страну. Они вместе с Лениным отстаивали ее в гражданскую войну и создавали ее новую государственность. Так почему теперь, когда Ленин, сломленный болезнью, навсегда уходит, Троцкий должен кому-то отдавать первенство и главенство? Он понимает и понимал каждую минуту, что Ленин — гений. Но ведь он, Троцкий, за гением был вторым.

Нет, в этом монотонно устремленном на юг, к теплу, вагоне, он, Троцкий, должен признать, что судьба изменила ему и каждое его начинание обречено на неудачу.

В октябре, осенью все того же несчастного двадцать третьего года — еще при жизни Ленина, — Троцкий напал наконец на беспроигрышную, казалось, тему — внутрипартийная демократия. Это обычная ситуация: будущий диктатор стремится захватить и упрочить свою власть и начинает сладкую тему демократии и сопутствующую ей тему привилегий. Так было и будет всегда. Выигрышный тезис демагогии. Тема по-своему беспроигрышная со времен английской революции, а может быть, и с библейских времен. Он сам знал за собой грех, в котором его совершенно справедливо обвинил Ленин, отметив его приверженность к «чрезмерному увлечению чисто административной стороной дела». Демократия демократией, а дело делом. В конкретной работе чем меньше демократии, тем лучше. Ему даже показалось, что конкретный момент для острого критического выступления был выбран, как никогда, удачно.

Падали доходы крестьянства, рабочие не получали зарплату. В промышленности возникли так называемые «ножницы цен». Промышленность продавала свою продукцию, пользуясь монопольным положением, по ценам высоким, а цены на сельскохозяйственные товары были низкие. На предприятиях возникали забастовки, а в низовых парторганизациях зрело недовольство. На этом фоне рельефно выступал отрыв в уровне жизни секретарей и партийной верхушки. Рабы и надсмотрщики. С другой стороны — некоторая экономическая вольница нэпа и отсутствие каких-либо реформ в партии. Практически партия продолжала жить по законам военного коммунизма. Он, Троцкий, предлагал выход из этого кризиса. Главный его тезис — вопросы загнаны вглубь, нужна дискуссия. Об этом он и написал письмо в ЦК от 8 октября двадцать третьего года. Какая там дискуссия? Всегда нужна только работа.