Этот Вильям!

«Надежда»

— Вильям! Опять ты играл в эту ужасную игру! — в голосе миссис Браун слышались нотки отчаяния.

И хотя одежда Вильяма была в пыли, галстучек съехал набок, лицо чумазое, коленки ободраны, взгляд его, однако, выразил справедливое негодование.

— А вот и нет! Ты сказала, и я слушаюсь. Ты сказала, чтобы я не играл в укротителей львов, и я не играю с тех пор, как ты сказала. И не буду играть, даже если меня станут упрашивать. Раз ты сказала, чтобы я не играл в укротителей львов, я…

Миссис Браун прервала его.

— Ну, а во что же ты играл? — спросила она устало.

— Я играл в укротителей тигров, — сказал Вильям. — Это совсем другая игра. В «укротителях львов» половина львы, половина укротители, и укротители хотят укротить львов, а львы не хотят укрощаться. Это «укротители львов». Вот и все, очень просто.

— А что ты делаешь в «укротителях тигров»? — недоверчиво спросила миссис Браун.

— Ну…

Вильям задумался.

— Ну, — повторил он не очень уверенно, — в «укротителях тигров» половина тигры, — понимаешь? — а другая половина…

— Это точно такая же игра, Вильям, — прервала его миссис Браун.

— Как же ты можешь называть ее такой же, — заупрямился Вильям. — Разве можно называть льва тигром? Это совсем другое животное. И в зоопарке они совсем в разных клетках. «Укротители тигров» не может быть такой же, как «укротители львов».

— Ну ладно, — твердо сказала миссис Браун. — Больше никогда не играй в укротителей тигров. А теперь пойди и умойся.

Справедливое негодование Вильяма возросло.

— Умыться? — переспросил он, словно не веря ушам своим. — Умыться? Да я умываюсь два раза в день. Я умываюсь утром, когда встаю, и я умываюсь перед обедом. Как ты мне велела.

— Хорошо, пойди и посмотри на себя в зеркало.

Вильям подошел к зеркалу и с интересом рассмотрел свое отражение. Затем он легонько провел ладонями по грязным щекам, пригладил волосы и вернул на место галстучек. Проделав это, он с надеждой посмотрел на мать.

— Этого недостаточно, — сказала она. — Ты должен умыться, причесать волосы, и лучше смени костюмчик… и чулки. Всё в пыли!

Вильям медленно повернулся и пошел из комнаты.

— Не могу представить, — с горечью говорил он на ходу, — что в других домах так же часто умываются и причесываются, как в этом. Им можно только позавидовать.

Минут десять спустя миссис Браун услышала, как он спускается по лестнице.

— Вильям! — позвала она.

Он вошел. Мальчик преобразился. Лицо умытое, волосы причесаны, одежда свежая. Но выражение справедливого негодования не исчезло.

— Так-то лучше, — одобрительно сказала миссис Браун. — Теперь, Вильям, посиди здесь до чая. Осталось всего несколько минут, и не стоит тебе выходить. Только опять перепачкаешься. Посиди немного.

Вильям обвел взглядом гостиную с видом человека, выведенного из терпения.

— Здесь?

— Да, дорогой, только до чая.

— Что мне тут делать? Тут совсем нечего делать. Не могу же я сидеть и ничего не делать.

— Почитай книгу. У нас столько книг, которые ты не читал, и я уверена, некоторые тебе понравятся. Почитай, например, Скотта, — закончила она не очень уверенно.

С видом страдальца Вильям пересек комнату, взял книжку и сел в гордом уединении, держа книгу вверх ногами.

Таким его и застала миссис де Виэ Картер, о приходе которой ми нугу спустя доложила горничная.

Миссис де Виэ Картер была недавним приобретением их округи. Она была урожденная Рэндолл, из графства Хертфордшир. Каждый, кого миссис де Виэ Картер одаривала улыбкой, чувствовал себя польщенным. Она была высокая, красивая, деятельная и изысканно одевалась. Ее прибытие явилось сенсацией для местного общества. Все сошлись во мнении, что она «очаровательна».

Войдя в гостиную, она увидела аккуратно одетого, умытого и тщательно причесанного мальчика, который спокойно сидел в кресле и читал книгу.

— Какое милое дитя, — шепнула она, обмениваясь рукопожатием с миссис Браун.

Вильям насупился.

Миссис де Виэ Картер устремилась к нему.

— Ну, мой малыш, как поживаешь?

Ее малыш не ответил, отчасти потому, что миссис де Виэ Картер, положив руку ему на голову, прижала его лицо к своему надушенному жабо. Он еле успел отвести нос от шипа большой розы, гнездившейся в оборках.

— Я обожаю детей, — проворковала гостья над его головой, обращаясь к миссис Браун.

Улучив момент, Вильям высвободил голову, а миссис де Виэ Картер взяла его книжку.

— Скотт! — воскликнула она. — Милый мальчуган!

Встревоженная выражением лица Вильяма, миссис Браун поспешно отвела гостью в сторону.

Пожалуйста, давайте сядем здесь, — сказала она. — Какая чудесная погода!

Вильям вышел из комнаты.

— Вы знаете, я очень увлечена благотворительностью, — продолжала гостья, — особенно работой с детьми. Я обожаю детей! Какой он у вас славный. И я умею с ними ладить. Как и вообще с людьми. Уж такой у меня характер! Может быть, вы слышали, что я занялась здесь клубом для детей «Надежда», и очень успешно. Такие милашки! Да, три кусочка, пожалуйста. Да, и знаете, я хочу, чтобы вы помогли мне. Поможете, дорогая? Вы и ваш кроха. Я хочу, чтобы в нашем клубе были дети из разных слоев общества. «Надежда» — какое хорошее название, не правда ли? Для деревенских детей будет таким благом встречаться с детьми нашего круга.

Миссис Браун была польщена. Все-таки миссис де Виэ Картер — одна из Рэндоллов.

— Например, — флейтой заливалась гостья, — когда я вошла и увидела, как ваше маленькое сокровище тихо сидит там, — она театрально указала на кресло, в котором недавно соизволил сидеть Вильям, — я подумала: «О, я должна его заполучить». Деревенские дети нуждаются в облагораживающем влиянии детей нашего круга. Какие вкусные пирожные. Вы одолжите мне его, да? Мы встречаемся один раз в неделю по средам, во второй половине дня. Может он прийти? Я буду его опекать.

Миссис Браун колебалась.

— Э… да, — сказала она нерешительно. — Я, право, не знаю, годится ли Вильям для этого. Однако…

— О, вы от меня не отделаетесь, — сказала миссис де Виэ Картер, шутливо погрозив пальчиком, унизанным кольцами. — Разве я его уже не знаю? Я считаю его одним из моих милых маленьких друзей. Я всегда быстро схожусь с детьми. Это у меня врожденное.

Вильям проходил через холл, как раз когда миссис де Виэ Картер вышла из гостиной.

— Вот ты где! — сказала она. — Я так и знала, что ты ждешь, чтобы попрощаться со мной.

Она было занесла руку, чтобы обнять его, но Вильям отступил и стоял, злобно нахмурившись.

— Очень рада была вас видеть, — напряженно улыбаясь говорила миссис Браун и старалась загородить собою лицо Вильяма, но сдержать миссис де Виэ Картер было невозможно.

Встречаются люди, которым выражение лица ребенка абсолютно ничего не говорит. Она опять устремилась к Вильяму.

— До свиданья, Вилли, дорогой! Ты не слишком взрослый, чтобы поцеловать меня?

У миссис Браун перехватило дыхание.

Взглянув на свирепое лицо Вильяма, дрогнули бы люди и покрепче, чем миссис де Виэ Картер, но она только улыбнулась, когда, бросив на нее последний злобный взгляд, он развернулся и вышел.

— Какой славный и какой застенчивый! — проворковала миссис де Виэ Картер. — Они так милы, когда стесняются.

Вечером о предложении узнал мистер Браун.

— Я как-то не могу представить Вильяма, — медленно сказал он, — в этом клубе «Надежда»; но, конечно, если ты считаешь нужным, пусть идет.

— Понимаешь, — озабоченно сказала миссис Браун, — она придает этому такое значение, и она действительно очаровательна, и, в конце концов, она пользуется влиянием.

Она из Рэндоллов, ты знаешь. И было бы глупо обидеть ее.