Этот Вильям!

Вильям был вполне счастлив. Дождь перестал, и он провел утро с друзьями. Они охотились в лесу на медведя. И хотя медведей не встретили, утешились тем, что увидели мышь. Насвистывая, Вильям вернулся домой и к своему большому удовлетворению увидел, как в столовую вошел дядя Джордж, очевидно разбуженный звонком к ланчу и явно не подозревающий, что он украшен голубым и оранжевым носками.

— Странно! — воскликнул он, когда Этель, сестра Вильяма, обратила его внимание на голубой носок. — Очень странно!

Вильям благоразумно удалился, бормоча под нос что-то вроде «пойду-ка умоюсь», чем очень удивил свою сестру, и она обеспокоенно спросила, здоров ли он.

— Очень странно! — сказал дядя Джордж, обнаружив и оранжевый носок.

Когда Вильям вернулся, все уже утряслось и дядя Джордж с аппетитом поглощал ростбиф.

— А, Вильям, — сказал он, — мы должны будем завершить урок истории. Ничего нет лучше истории. Ничего нет лучше истории. Она учит нас хладнокровно противостоять ударам судьбы и пренебрегать испытаниями. Потом мы займемся географией…

Вильям тяжело вздохнул.

— …необычайно увлекательный предмет. Реки, горы, города и прочее. Это так развивает. В твоем возрасте утро должно быть посвящено умственной работе, Вильям, а вторая половина дня какому-нибудь тихому занятию… какому-нибудь развивающему хобби.

По выражению лица Вильяма можно было судить, что он не вполне согласен, но он не возражал. Он уже усвоил, что возражать бесполезно и что против красноречия дядя Джорджа существует только одно оружие — молчание.

После ланча дядя Джордж по обыкновению удалился, чтобы вздремнуть. А Вильям пошел к навесу в самом конце сада и продолжил там мастерить клетку для кролика, которую замыслил несколько дней назад. Он надеялся, что если сделает клетку, то Провидение пошлет ему кролика. Весело насвистывая, он вкривь и вкось забивал гвозди.

— Вильям, сейчас не надо этим заниматься.

Он повернулся и с досадой посмотрел на миссис Браун.

— Почему?

— Дядя Джордж отдыхает.

Он бросил на нее возмущенный взгляд и ушел из-под навеса. Кто-то оставил косилку посреди лужайки. В порыве чистейшей добродетели, что с ним случалось нечасто, он решил быть полезным. К тому же ему нравилось подстригать траву.

— Вильям, — из окошка выглянула сестра, — сейчас этим не занимайся. Дядя Джордж отдыхает.

Он нарочно подтянул косилку на середину клумбы и бросил ее там. Становилось невмоготу.

— Чем же мне заниматься? — с горечью спросил он все еще стоявшую у окна Этель.

— Придумай какое-нибудь тихое развивающее хобби, — сказала она насмешливо и ушла.

Настроение у Вильяма было настолько испорчено, что он и вправду задумался о хобби, но те, что приходили на ум, его не интересовали. Собирать марки, засушивать цветы — тьфу!

Он шел по дороге, засунув руки в карманы, насупив брови, и развлекал себя тем, что воображал дядю Джорджа в различных безвыходных ситуациях: заброшенным на необитаемый остров, захваченным пиратами, унесенным орлом. Вдруг в окошке, мимо которого он проходил, что-то привлекло его внимание, и он остановился. Это было чучело птицы под стеклянным колпаком. Вот какое будет у него хобби — делать чучела! Такое тихое хобби. И он сможет им заниматься, не мешая дяде Джорджу спать. И наверное, это просто. В первую очередь надо, конечно, найти мертвое животное. Любое для начало. Кошку или собаку. Больших, например медведей и львов, он станет делать потом. Он потратил почти час в поисках околевшей кошки или собаки. Он искал в водосточных канавах по обе стороны дороги и в садах и даже начал испытывать недовольство тем, что животные в окрестных местах не желали расставаться с жизнью. Наконец он нашел маленькую засохшую лягушку. Она совсем съежилась, но начать можно было и с нее. Он положил лягушку в карман и пошел домой.

С чего же начинают делать чучело? Он что-то слышал о таннине, о том, что им надо их задубить. Но что это такое, где его взять? Тут он вспомнил, как Этель говорила, что в чае есть таннин. Тогда все в порядке. Первое, что необходимо сделать, это налить чаю. Он пошел в гостиную. Там никого не было, но на столе около камина стоял поднос с двумя чашками. Видно, мама и сестра только что пили чай. Он положил лягушку на дно чашки и аккуратно наполнил ее из чайника. Оставив лягушку пропитываться таннином, Вильям вышел в сад.

Несколькими минутами позже в гостиную вошла миссис Браун.

Дядя Джордж, отдохнувший, стоял около камина с чашкой в руке.

— Вижу, вы налили мне чай, — сказал он. — Но какой-то странноватый у него вкус. Наверное, вы стали кипятить молоко. Конечно, так безопаснее. Гораздо безопаснее. Но это привносит странноватый привкус.

Он сделал еще глоток.

— Но… я не наливала вам чаю… — начала миссис Браун.

Тут вошел Вильям. Он сразу же посмотрел на стол.

— Куда делась моя лягушка? — сердито спросил он. — Это мое хобби, я делаю чучела, а кто-то взял мою лягушку. Я оставил ее на столе.

— На столе? — сказала миссис Браун.

— Да. В чашке с чаем. Чтобы она полежала в таннине. Так нужно, чтобы сделать чучело. Я сначала должен подержать ее в таннине. Я…

Дядя Джордж побледнел. В звенящей тишине он опустил ложечку в чашку и исследовал содержимое. Миссис Браун и Вильям, замерев, смотрели на него. Эта минута, казалось, вобрала в себя весь ужас греческой трагедии. Потом дядя Джордж поставил чашку и тихо вышел из комнаты. У него был вид человека, который собирается отбыть домой первым же поездом. Судьба нанесла ему удар, которому он не смог противостоять хладнокровно; подвергла испытанию, которым он был не в силах пренебречь. Судьба поквиталась за Вильяма.

Рождество

Вильям проснулся и протер глаза. Сегодня Рождество, день, которого он ждал двенадцать месяцев. Конечно, это радостный день — подарки, индейка, хлопушки, и можно долго не ложиться спать. Но, с другой стороны, наезжает уйма родственников, которые требуют от тебя слишком многого, а у самих какие-то странные вкусы, и часто их подарки способны только испортить настроение.

Тем не менее он внимательно оглядел спальню. На стене, как раз напротив кровати, висела большая, разукрашенная рисунками открытка — «День в делах — счастливый день». Вчера ее здесь не было. Изречение было увито яркими розами, незабудками, жимолостью. Вильям прикинул, от какой из трех его тетушек, приехавших к ним на Рождество, может исходить такой девиз, и решил, что это тетя Люси. Он наморщил лоб — афоризм вызывал у него сомнение.

Книжку «Портреты наших королей и королев» он отложил в сторону, не удостоив внимания. Книжка «Чем может заняться мальчик» показалась более интересной. Гораздо более интересной. Рассмотрев перочинный ножик, карманный компас и пенал (который разделил судьбу «Портретов наших королей и королев»), Вильям обратился к книжке «Чем может заняться мальчик». По мере того как он переворачивал страницы, лицо его оживлялось.

Он проворно спрыгнул с кровати и оделся. Потом занялся подарками, которые сам приготовил для родных. Для отца он купил банку ярких разноцветных конфет, на старшего брата Роберта (девятнадцати лет) он потратил немалую сумму, купив ему книжку «Пираты Кровавой Руки». Он долго раздумывал над тем, что им подарить. Он знал, что отец никогда не притрагивается к конфетам, а Роберт не раз насмехался над пиратскими историями. Поэтому Вильям надеялся, что и конфеты, и книжка в самое ближайшее время вернутся к дарителю. Для своей сестры Этель он купил коробку цветных мелков. Со временем они тоже могут пригодиться. Денежные средства его истощились, но для мамы он все-таки купил маленькую баночку крема для лица, которую выторговал за полцены, потому что она была с трещиной.

Распевая во весь голос «Пробуждайтесь, христиане!», он раскладывал свои подарки у дверей спален, сопровождая это еще и пронзительным «Счастливого Рождества!» В ответ приглушенно доносились оханья и недовольное ворчанье. Он спустился вниз в холл, продолжая пение. Оказалось, что поднялся он значительно раньше, чем думал, — часы показывали всего лишь пять. Он все равно включил полный свет и обнаружил, что в холле не один. Его четырехлетний двоюродный брат Джимми сидел на нижней ступеньке в полнейшем унынии, держа в руках пустую жестянку.