Ночная катастрофа

— А где гости расписываются за взятую книгу?

— В специальной книжке.

— Которую вы держите у себя в ящике стола?

— Да, чтобы книги можно было вернуть в любое время.

— Вы позволите на нее взглянуть?

Мы вернулись в холл, и Питер извлек из недр своего стола книжку квитанций, а я глотнул еще виски.

— Вы храните квитанции, когда книжка заканчивается?

— Думаю, да, — сказал Питер и добавил: — Мистер Розенталь имеет привычку хранить все бумаги в течение семи лет. Иногда дольше.

— Очень полезная привычка. — Я открыл книжку квитанций, которая выглядела точно так, как описала ее Роксанна. Самая обычная книжка с тремя квитанциями на странице, проложенными розовой копировальной бумагой. Там были графы: «Дата» и «Получено», несколько пустых линеек и место для подписи. Каждая квитанция имела красный порядковый номер.

Я пролистал книжку, выбрал наугад одну страницу и прочитал: «22 августа. Получено: „Сливовый остров“». Внизу стояли неразборчивая подпись и номер комнаты — в данном случае номер 105. Внизу другой рукой было приписано: «Возвращено».

— Гость должен предъявить библиотекарю какое-нибудь удостоверение личности? — спросил я у Питера.

— Не обязательно. Если указанные на квитанции имя и номер комнаты совпадают с информацией в компьютерной базе данных, ему не надо ничего предъявлять. — Помолчав, клерк добавил: — Это обычная процедура в большинстве солидных отелей.

— Понятно… — Поскольку последние шесть недель я жил в не самом лучшем отеле, мне было простительно всего этого не знать. В данный момент я думал о подруге нашего донжуана, которая, вполне возможно, не имела представления о том, под каким именем он здесь прописался. — Что же, у вас никогда не бывает несовпадений?

— Бывают, конечно, — ответил клерк. — Например, если у второго гостя в номере фамилия не такая, как у того, который зарегистрировался. Но в таких случаях достаточно просто предъявить ключ от номера или назвать имя человека, на которого он официально оформлен.

— Положим. Но если я забыл ключ в номере и не помню фамилии того, с кем сплю, вы позволите мне взять в библиотеке книгу?

Это был выпавший Питеру шанс отомстить мне за все унижения, которым я его подверг. Посмотрев на меня в упор, он бросил:

— Нет.

Потягивая виски, я продолжал листать книжку, но никаких сведений о гостях, за исключением номера комнаты и подписи, не обнаружил. Иногда рядом с одним именем на квитанции значилось второе. Как я понял — не без помощи Питера, — это было имя человека, оформившего номер на себя.

Я спросил:

— Со дня моего последнего визита к вам приезжал кто-нибудь из ФБР?

— Если и приезжал, мне об этом ничего не известно.

— Хорошо, зарегистрируйте меня в номере двести три.

Питер принялся за ту работу, которая получалась у него лучше всего, и уже через пять минут я числился постояльцем номера 203. Мне пришлось предъявить свою карточку «Американ экспресс», которой я не слишком часто пользовался во время моего пребывания в Йемене. С началом осени цены в отеле упали до полутораста долларов за ночь. Так что эта авантюра обошлось бы мне довольно дешево, если бы удалось обнаружить хоть какие-нибудь улики. В то же время все это могло стоить мне и слишком дорого, если бы ребята из УПО вычислили меня по этой карточке.

Надо сказать, что мистер Розенталь отнюдь не торопился со мной увидеться, и я, как человек действия, к тому же слишком нетерпеливый, уже подумывал о том, не попинать ли в ярости носком ботинка какую-нибудь дверь, как это иногда показывают в кино. Но я не сделал этого, поскольку тем самым наверняка огорчил бы Питера.

Мне ничего не оставалось, как сидеть в холле на диване и ждать мистера Розенталя с его ключом от архива, который — как знать? — мог оказаться и золотым ключиком, если бы с его помощью удалось отпереть дверцу, скрывавшую кратчайший путь к тайне.

Глава 36

Наконец в холл вошел Лесли Розенталь, одетый в слаксы и спортивную рубашку. Как ни странно, галстука на нем сегодня не было.

Я поднялся с места и вежливо поздоровался:

— Добрый вечер, мистер Розенталь.

— Скорее доброе утро, — ответил тот и не без ехидства осведомился: — Что, опять приехали сверять документы?

— Совершенно верно.

— В час тридцать ночи?

— Вам должно быть известно, сэр, что ФБР никогда не спит.

— Зато я сплю, — проворчал он. — У меня такое чувство, что вы прибыли сюда с не совсем обычным заданием.

— Вы сразу же пришли к такому заключению?

— Как только вы разбудили меня во втором часу ночи. Это что — вопрос жизни и смерти?

— По причинам, которые вы должны понимать, я не могу вам об этом сообщить. Вы принесли с собой ключи, как я вас просил?

— Принес. А вы принесли пропавшие папки из моего архива?

— Сказать по правде, все время после того, как мы с вами в последний раз виделись, я провел на Ближнем Востоке. Видите мой загар? Я могу показать авиационный билет.

Мистер Розенталь проигнорировал мое заявление и спросил:

— Что бы вам хотелось увидеть на этот раз?

— Я бы хотел взглянуть на квитанции, которые подписывали гости, бравшие видеокассеты из вашей библиотеки.

Пока он переваривал эту информацию, я не спускал с него глаз. Наконец Розенталь сказал:

— Мы избавились от видеотеки года три назад. — Помолчав, он добавил: — Подарили все пленки госпиталю.

— Это чрезвычайно мило с вашей стороны. Но книжечки с квитанциями вы, конечно же, сохранили.

— Думаю, они до сих пор у нас. Если, конечно, какой-нибудь идиот их не выбросил.

— Какой-нибудь идиот?.. Кто же еще, кроме вас… имеет ключи от архива?

— Никто.

— Вот и отлично. Давайте зайдем туда…

Я последовал за Розенталем к двери под лестницей. Открыв ее, он зажег свет, и мы спустились в подвал. Там Розенталь отпер архив и направился в дальний конец комнаты, где на металлических стеллажах стояли картонные коробки со старыми квитанциями. На каждой из них были проставлены месяц и год, и через минуту я уже держал в руках коробку с наклейкой: «Квитанции видеотеки. Февраль 96-го — март 97-го».

Со всех сторон осмотрев коробку, я осведомился:

— Агенты ФБР в 1996 году расспрашивали вас об этих квитанциях?

— Я рассказал федералам о системе хранения документов и больше к этому вопросу не возвращался. Если они здесь что и искали, то без моей помощи.

Выслушав его, я снял коробку со стеллажа и поставил ее на стол.

Мистер Розенталь заметил:

— Насколько я понимаю, вы считаете, что эти двое взяли напрокат видеокассету и указали на квитанции свои настоящие имена.

Все мы детективы — в большей или меньшей степени, подумал я и сказал:

— Не скрою, эта мысль приходила мне в голову. — Я открыл коробку, под завязку набитую стопками старых квитанций, и подумал, что, пожалуй, не так-то просто классифицировать и хранить все эти бумажки.

Одну за другой я стал вынимать стопки квитанций, внимательно глядя на проставленные на обложках даты. Иногда мне казалось, что вместо нужной мне книжечки я найду адресованное мне послание от Лайэма Гриффита: «Вот так-то, Кори, мать твою!»

Просматривая квитанции, я спросил:

— Зачем вы все это здесь держите?

— У меня такая система: хранить все документы семь лет. Мало ли какие вопросы могут возникнуть у налоговой службы. — Посмотрев на меня, он добавил: — Или у ФБР. Я считаю, что семь лет — это оптимальный срок.

— Да, никогда не лишне прикрыть свою задницу, — заметил я.

Вытащив из общей стопки книжечку, датированную 12 июня — 25 июля 1996 года, я подошел поближе к лампе и начал ее пролистывать.

Мистер Розенталь сказал:

— Мы можем еще просмотреть квитанции на взятые в библиотеке книги — если вы не найдете то, что ищете.

— Конечно, — согласился я, дрожащими от волнения руками листая страничку за страничкой, чтобы поскорее добраться до заветной даты — 17 июля 1996 года.