Пороги рая, двери ада

— Да уж, — туманно ответствовал родственник.

— Ну, значит так, — привычно разозлилась я, — Или ты связно излагаешь мне, откуда ты взялся на мою голову, или я забираю Федьку, и мы сейчас же уезжаем! Кстати, а где он?

— Кто? Мальчик? В детской, конечно, где же еще? Играет, наверное.

— Так ты и детскую успел тут организовать? — изумилась я.

— Успел. Я много чего успел. Хотел сделать то, что не смог сделать для сына, — завелся он с пол оборота. Дальше мне оставалось только слушать.

Илюша Бушуев рос на редкость способным мальчиком. Ему легко давалось то, чего другие дети добивались упорным трудом. Он был отличным спортсменом, Прилично рисовал, пел и играл на гитаре, даже сам сочинял песни. В общем, — душа компании. Учился без проблем, переходя из класса в класс практически с одними пятерками в табеле. Редко встретишь парня, которого любят и учителя, и сверстники, но Илья был именно всеобщим любимцем. И постоянным капитаном команды КВН своего класса.

Девчонки влюблялись в Илью, как говориться, пачками. Записочки, звонки по телефону, пылкие признания в любви письменно и устно — он привык быть в центре внимания прекрасной половины школы.

Как ни странно, но откликаться на эти призывы к романтическим отношениям он не спешил. Не зря говорят, что когда вокруг много сладкого, тянет на кислое. Илюша влюбился только в выпускном, десятом классе. И ни в кого-нибудь, а в старшую пионервожатую школы. Тогда в старшие пионервожатые обычно шли девицы, не поступившие в институт. Работали год, снова пытались поступить, а если не удавалось, продолжали работать в школе. Некоторые так десятилетиями и носили на пышной груди пионерский галстук, рявкая прокуренными голосами на пионерской линейке: «Будь готов!»

Илюшина любовь была старше его на пять лет и звалась Тамарой. Была она худощавой и высокой, носила обесцвеченные перекисью челку и конский хвост. Родители Тамары были простыми пьющими работягами и растили не то пятерых, не то шестерых отпрысков. А у Ильи родители были интеллигентами — мать пианисткой, а отец преподавателем в университете. И семья была счастливой книги, музыка, культурные знакомые и всеобщая любовь. Илюше, единственному сыну, доставалось сполна и материально и духовно. Так что когда он после поездки своей команды КВН на турнир в другой город объявил, что влюблен и собирается сразу после школы жениться, родители были в крайнем замешательстве.

Когда же он привел свою избранницу знакомиться с папой и мамой, те пришли просто в шоковое состояние. Тамара, с ее пионерскими замашками и абсолютным отсутствием каких-либо интересов, кроме желания побыстрее вступить в партию и перейти работать в горком комсомола, повергла их в ужас. Полгода несчастные родители пытались объяснить неразумному чаду, что оно собирается связать себя с примитивной и амбициозной девицей.

А тем временем, на виду у всей школы из-под синей пионерской юбки начал выпирать недвусмысленный животик. Поползли слухи. Директор школы, естественно, не мог терпеть такого грехопадения вожака юных ленинцев и призвал Тамару к ответу. В общем, ее поперли с работы.

Скандал, в котором принимали активное участие агрессивно настроенные родители беременной пионервожатой, райком комсомола, школьная общественность и педколлектив, обрушился на голову высокодуховного семейства Бушуевых, словно цунами. Отца вызывали на разборки в горком партии, а мать не пустили на гастроли в Чехословакию. Илью быстренько исключили из комсомола и грозили вместо аттестата выдать волчий билет. Но он держался стойко и твердил, что они с Тамарой любят друг друга и собираются создать прочную советскую семью. Так что аттестат с единственной четверкой по обществоведению в шеренге круглых пятерок он все-таки получил.

Деморализованным родителям пришлось, скрепя сердце, благословить мезальянс, и в июле Илья и Тамара поженились и поселились у Бушуевых в просторной трехкомнатной квартире. В августе молодожен поступил в университет, а в сентябре Томочка родила мальчика. Малыш был слабеньким и болезненным, требовал ухода и заботы. Илюшина мама днем и ночью не отходила от кроватки внука. Илюшин папа набрал дополнительных часов, чтобы обеспечить семью всем необходимым. Тамара несколько месяцев почти не вставала с постели, ссылаясь на необходимость поправить здоровье после родов. Молока у нее не было, и мальчика кормили детскими смесями и свежими продуктами с рынка. Тамарины родители один раз навестили внука, подарили соску-пустышку и распашонку и уничтожили весь запас спиртного в доме. Больше, слова Богу, не появлялись.

Так прошел год. Илья отлично окончил первый курс и собирался ехать на практику в Казахстан, когда грянул гром. Отец и мать поехали в пригород, чтобы присмотреть на лето дачу, куда собирались вывезти Севу и Тамару для поправки здоровья. Собственно, хворала или делала вид, что хворает только их невестка. Вид у нее был цветущий, но она постоянно жаловалась на недомогание, по дому ничегошеньки не делала, а к сыну подходила только после многочисленных напоминаний, брезгливо кривя губы при виде грязных пеленок или сопливого носика.

Когда поздно вечером родители все еще не вернулись, Илья начал беспокоиться. В кроватке орал младенец, привыкший засыпать на руках у бабушки, Тамара спала, заткнув уши ватой. Молодой папаша носился с бутылочками, грелками и погремушками. Под утро раздался телефонный звонок. Только недавно уснувший, Илья спросонок не мог поверить услышанному, родительский «жигуленок» на загородной дороге был буквально размазан самосвалом, за рулем которого сидел вдым пьяный водитель. Дальше был кошмар — похороны отца, сидение в реанимации около умирающей матери, опять похороны… Тамара скрежетала зубами и требовала нанять няньку для ребенка, ее родители исправно напивались на поминках и выматывали душу вопросами о величине родительского наследства. На практику Илюша не поехал, — нужно было устраивать ребенка в ясли.

Едва придя в себя после случившегося, молодой муж и отец окунулся в новый виток кошмара. Тамара не хотела идти работать, ей нравилось сидеть дома, смотреть телевизор и перезваниваться с приятельницами.

В квартире царил вечный кавардак, а полки в кухне оккупировали невиданные полчища наглых тараканов.

Привыкший к порядку и уюту в доме, Илья пытался поддерживать чистоту, но бесполезно. Приходя из университета, он неизменно заставал у себя свекра со свекровью и двумя-тремя их детьми. Они чинно сидели за накрытым столом, пили и пели популярные песни, оставляя после себя горы грязной посуды, сивушные запахи и пустой холодильник.

Денег стало катастрофически не хватать. Кроме того, родственники хором требовали прописать у себя в «хоромах» парочку Томиных сестер, которых также требовалось побыстрее выдать замуж. Но уж тут Илья пришел в ужас и категорически запротестовал. Даже фингал под глазом, посаженный ему свекром, не смог переубедить «интелихэнта», как в глаза называла его новая родня (как они называли его за глаза, можно было только догадываться). Тамара рыдала и проклинала тот день, когда связала себя со «жмотом» и «перерожденцем».

Ощущение того, что он попал в западню, из которой нет выхода, постоянное безденежье и откровенная неприязнь жены к собственному сыну, превратили бывшего весельчака, заводилу и остряка в угрюмого, вечно замотанного и издерганного субъекта. Наука не шла в голову, гудящую после ночных разгрузок товарных вагонов, пьяных гулянок родственников и ежедневных скандалов жены. Севка был заброшен и рос в яслях на пятидневке.

Наконец наступил день, когда Тамара потребовала, чтобы муж бросил «никому не нужную учебу» и начал прилично зарабатывать. К тому времени были проданы и разбитая машина, и мамин кабинетный рояль, и папина библиотека. Продавать ковры, немецкие сервизы и чешские люстры Томочке было жалко.

Илья растерялся по-настоящему. Он понимал, что без высшего образования сможет хорошо зарабатывать только на заводе или на стройке. А это означало — поставить крест на своем будущем, работать на износ, удовлетворяя непомерные материальные потребности супруги, выпивать «с устатку», постепенно деградируя.