Брак по-американски

Энни. Поэтому ты звонил мне в Париж? Ночью? Насчет срочной прополки? Боже, напугал меня до смерти.

Бёрт. Это был всего лишь предлог. Просто очень хотелось пообщаться с тобой, вдруг бы ты этим летом не приехала.

Энни. Я приехала исключительно ради Джози. Я ведь замужняя женщина.

Бёрт. Замужем за Уолтем… Как там старина Уолт?

Энни. Во-первых, он не старый, а во-вторых, терпеть не может фамильярности.

Бёрт. А, ясно. Не передавай ему моих слов. Не хватало мне забот с молодым Уолли.

Энни. Твоя дочь только что расторгла помолвку, а тебе хоть бы хны.

Бёрт. Я очень это переживаю… Но если б она выскочила за Кенни, чтоб выполнить обещание, я бы переживал еще больше.

Энни. Я очень расстроилась. Вечно она бросается во все сломя голову.

Бёрт (кивает). Вроде нас. Мы были знакомы до свадьбы всего три недели.

Энни. Девятнадцать лет вместе… это не то что в омут головой… Все от меня скрывает. Как ты ее находишь?

Бёрт. В лучшем виде. Такого лета у нас с ней еще никогда не было.

Энни. Да их и было-то — кот наплакал.

Бёрт. Это верно. Но такое потрясающее лето я пережил первый раз. За двадцать три года. И в этом исключительно ее заслуга. Она подарила мне счастье.

Энни. Она привязана к тебе, хоть эти двадцать три года ты ее не очень баловал. Дочь с отцом всегда лучше ладит. Матерям с дочерьми не так везет.

Бёрт. Да ладно тебе, мы оба дров наломали. Тебе достался развод, а мне выходные в раскаленном «Бьюике» на целых двадцать три года. Я был слишком занят, чтобы осознать, чего лишаюсь.

Энни. Будто я этого всего не знаю.

Бёрт. Знаешь, конечно. Просто тебе напоминаю. Мое отношение к семье стоило мне брака.

Энни. Стоило тебе брака? Всего-то? А мне половину жизни. А теперь еще и половину семьи. Ты был словно одержимый. Стоило тебе открыть один магазин, ты тут же без передышки собирался открыть следующий. Почему ты не мог остановиться? Два, три магазина — это уже более чем достаточно. Денег нам хватало. Зачем тебе понадобилось целых восемь магазинов?

Бёрт. Потому что у меня это хорошо получалось. Если Бейб Рут имел шестьдесят домов, почему он не остановился на пятнадцати?.. деньги меня никогда не интересовали. И к тому же: чем мне еще было заняться? Никаких особых талантов у меня не было, не то что у нынешних молодых. Моим единственным талантом было заполнять время работой… И шел я на это не ради себя. Ради нас.

Энни. Ради нас? Лучше бы побольше времени дарил семье, нам. Я ведь никогда ни о чем у тебя не просила. Потребности мои были очень скромные. (Смотрит на дом.) Единственное исключение, вот этот дом. О нем я действительно мечтала. Не ахти какое богатство, видит Бог, но я любила его… Но годы шли, а будущее выглядело все более и более в мрачном свете. Всю жизнь ждать тебя к обеду — вот какая судьба ждала меня. Что здесь, что в Нью-Йорке ты требовал от меня одного: ждать тебя к обеду, а по пять, шесть дней в неделю Джози ела на кухне одна… Так в один прекрасный момент я потеряла дочь. И матерью ей стала Клемма.

Бёрт. Господи, если все было так плохо, почему ты раньше не развелась?

Энни. Смелости не хватало. Если бы я развелась раньше и забрала Джози, это было бы слишком сильным ударом для нее, она ведь так тебя любила… Так что я решила терпеть, пока она не поступит в колледж… Но лучше мне от этого не стало.

Бёрт. Ну что ж, если это все, ты свой брак заслужила.

Энни. Вот как? А какой брак ты имеешь в виду?

Бёрт. Нынешний. Я был абсолютно уверен, что ты в нем счастлива.

Энни. Да, счастлива. Нам с Уолтером хорошо. И он всегда рядом со мной. Всегда.

Бёрт. Если вместе хорошо, то это равнозначно любви?

Энни. Нет. Да, когда я ушла от тебя, часть моей души все равно принадлежала тебе. Все равно я любила тебя… Но с возрастом острота чувств притупляется… Моей ошибкой было то, что я не родила второго ребенка. Тебя и Джози казалось мне тогда достаточным… (Задумывается, спохватывается.) Сильно нагнетаю на тебя? Так же, как и на себя?

Бёрт. Совсем нет. Ты только что призналась, что полюбила меня на всю жизнь.

Энни. Ну сказала, что в этом особенного. Суть в том, что останься я тогда, ничего бы не изменилось. Ты делал все, чтобы нажить инфаркт, как бы судьба ни повернулась. Но случилось то, чего я больше всего боялась. Что Джози обвинит во всем меня.

Бёрт. Мы развелись задолго до инфаркта.

Энни. Попытайся ей это втолковать.

Бёрт. Уже пытался. Она в курсе. Она изменит свое отношение к тебе.

Энни. Но когда? Когда это произойдет?

Бёрт. Возможно в эти выходные. Поэтому я и вызвал тебя. Если со мной что-нибудь вдруг случится до вашего примирения, тогда помириться будет сложнее.

Энни. Примирение? Я что, виновата больше, чем ты? Что ты на меня всех собак вешаешь?

Бёрт. Потому что… если это произойдет… если я умру… ее отношение к тебе уже не изменится.

Энни. Что ты несешь? Ужас какой-то. Выбрось все из головы.

Бёрт. Я готов на все, чтобы помочь тебе. Говори, я все сделаю.

Энни. ЖИВИ!! Живи еще тридцать лет, и все у нас с ней уладится.

Бёрт. Я постараюсь.

Энни. Старайся, как следует.

Выходит КЛЕММА.

Клемма. Простите, кто-то спрашивает Джози.

Бёрт. Кто там, Клемм?

Клемма. Похоже, господин Майами. Хоть на нем и белый костюм, как мороженое, что-то у меня на душе не сладко.

Бёрт. Ладно, пусти его.

Клемма. Пустить, точно?

Бёрт. Прошу тебя.

Клемма. Что толку спрашивать, все равно он войдет.

Энни. Молю господа о помощи, и вот он посылает Винни Бавази.

На центре сцены появляется ВИННИ. На нем темная спортивная майка, золотая цепочка, голубые с белым туфли и белый костюм.

Винни. Привет! Я Винни Бавази. Из Майами. Друг вашей дочки-красавицы.

Бёрт. Да. А я —

Винни. Ее отец, угадал? (Крепко пожимает ему руку.) Огромная честь. Преогромная.

Бёрт. НУ ДА, конечно. А это –

Винни (Энни). Мы знакомы. Очень рад снова увидеться. (Пожимает ей руку, смотрит на ее бриллиантовое ожерелье, прикасается к нему и улыбается. Энни прикрывает ожерелье рукой.) …Можно от вас позвонить? Похоже, я сбил оленя.

Энни. О, господи.

Винни. Может, это была большая собака, потому что, по-моему, олени лаять не умеют… В общем, он свалился в деревья. Позвоню ветеринару.

Бёрт. Ну конечно, конечно.

Клемма. Телефон вон там.

Винни. Спасибо. Рад видеть вас, госпожа Роббинс (скользит по ней взглядом). Здорово выглядите. (ВИННИ улыбается и подмигивает ей. Так, чисто по-дружески. Входит в дом.)

Клемма. Не знает разницы между оленем и собакой. Слава богу, я на прогулку не собралась.

ДЖОЗИ выбегает из дома.

Джози. О, господи. Приехал все-таки? Кому он названивает?

Бёрт. Ветеринару.

Джози. Зачем?

Клемма. Он сбил не то собаку, не то оленя.

Джози. Машиной?

Энни. А может, и кулаком. (ЭННИ передергивает плечами и отворачивается.)

Джози. Так и знала. Надо было из дома уйти на целый день.

ДЖОЗИ смотрит на КЛЕММУ. На тропинке появляется КЕННИ.