Розы в снегу

Он первый понял, кто хозяин в доме…

Из конюшни доносится легкое пофыркиванье лошадей. Коров подпасок давно выгнал в ночное.

Скоро родятся телята.

В лунном свете лежит перед ней дорога, идущая через восстановленные ворота в поля и сады. Неподалеку, к востоку от усадьбы, катит свои волны река Мульде — течет она и мимо разрушенных стен монастыря Мариентрон. А где-то там, на севере, в двух днях пути, — Виттенберг…

Много дорог пересекает страну. Туда и сюда. Однажды и она вышла в путь. Еще ребенком. С этого двора.

А теперь вернулась.

Фрау фон Цюльсдорф.

Кэте улыбается.

***

Телега подкатывает к воротам. Кэте стоит перед дверью дома, уперев крепкие руки в боки. Да! Теперь подвод наверняка хватит!

Но яблоки! Марушель и Ленхен в саду за домом наполняют корзины. Красный шар солнца уже поднялся над лесами Альтенбурга. Надо спешить! Старая Жозефа машет веником около телеги. Адам спрыгивает с передка и вытирает пот со лба.

— Да, фрау доктор, мы смогли! — Он с гордостью указывает на пару карих лошадей. — Вот это кони! Ими можно гордиться.

— Напои их, Адам и вычисти щеткой! От похвалы они не насытятся.

Какой-то человек приближается к имению по пыльной дороге.

— Кто это?

Ахав с громким лаем выбегает из сарая. Незнакомец идет медленно — видно, что он устал.

— Это Урбан, фрау доктор! Это Урбан!

Кэте вздрагивает. Посыльный из Виттенберга?

Приподняв юбки, она бежит через двор. Урбан останавливается у ворот и беспомощно оглядывается по сторонам. Увидев хозяйку, облегченно вздыхает.

— Урбан, у тебя для нас весточка?

— Да, письмо от герра доктора.

Покинув жаркий и пыльный двор, они идут на кухню. Когда Катарина раскрывает письмо, ее руки дрожат. Урбан тем временем жадно пьет холодное молоко, вытирает губы тыльной стороной ладони и рассказывает:

— И этой женщине вы доверили вести хозяйство! Если бы Доротея, добрая душа, не осталась верна вам, многое просто исчезло бы из дома! Называла себя Розиной фон Трухсесс, монахиней, а на самом деле была обыкновенной крестьянкой. Она…

Кэте подходит к окну и читает:

«Моей любимой хозяюшке, докторше, торговке на свином рынке и госпоже фон Цюльсдорф.

Любимая Кэте, отправляю Урбана к тебе, дабы ты знала заранее о наступлении турок и не пугалась зря. Меня удивляет, что ты сама не посылаешь весточки о себе, знаешь ведь, как мы тут обо всех вас беспокоимся, особенно с тех пор, как города Майнц и Хайнц, да и многие важные господа из Майссена, стали нам врагами. Продай что можешь, купи необходимое и возвращайся. Видать по всему, наступают тяжелые времена, и грехов ради наших покарает нас Господь десницей гнева своего…»

Распевая веселую песенку, появляются во дворе Марушель и Ленхен с полной корзиной краснощеких яблок.

«Что за день, — думает Кэте, — Господь изливает на нас богатство земли своей, но насладиться им не дает». Она складывает письмо и прячет его в карман передника.

— Адам, мешки надо наполнить сегодня. Жозефа, испеки нам три хлеба на дорогу. Послезавтра мы выезжаем.

— Так быстро, госпожа?

Урбан между тем с удобством устроился на скамье перед розовым кустом. Кэте подсаживается к нему.

— Рассказывай дальше!

Она берет в руки корзину с бобами и принимается наполнять ими мешки.

— Герр доктор с криком и скандалом выгнал эту фальшивую монахиню из дома. Все, что Розину говорила о себе, оказалось ложью. К тому же… — он понижает голос и с ухмылкой оглядывается, — выяснилось, что она брюхата.

Кэте вздыхает.

— Герр доктор бушевал в своем кабинете. Мальчишки попрятались по комнатам и носа оттуда не казали. Остальные кинулись успокаивать хозяина. А потом пришли известия о турецком наступлении. Они приближаются. Кровавый пес, Генрих Брауншвейгский , опять заставил говорить о себе. В общем, — Урбан покусывает соломинку и качает головой, — наш герр доктор полагает, что столько зла сразу против воли Божией. С этим известием он и послал меня к вам.

Катарина завязывает мешок и вытирает руки о передник.

— Ступай на кухню, Урбан, пусть Жозефа нальет тебе суп, а затем отдохни. Завтра будем укладывать вещи. К счастью, урожай уже под крышей. Продажу я поручу Адаму.

Кэте смотрит в небо. Птицы собираются в стаи и улетает на юг. Осенние туманы стелятся над речной долиной. «Слишком уж я задержалась», — думает она.

Виттенберг, 1542—1546

— Перестань плакать, Кэте! Она теперь в садах Божиих своим милым голоском славит Создателя, а ты плачешь. Да прекрати же!

Лютер грозно возвышает голос.

Они одни в комнате, облицованной деревянными панелями. Окна распахнуты настежь; предзакатное солнце золотит сады и стены Черного монастыря. Кэте сидит на своем месте у окна и прижимает к глазам платок.

— Перестань!

Она сморкается и поднимает на мужа глаза:

— Почему я должна перестать? Умерло мое дитя. Кто мне запретит оплакивать его?

Лютер прерывает свою беготню по комнате и поднимает указательный палец.

— Ты должна благодарить Бога, как Иов, слышишь? «Господь дал, Господь и взял; да будет имя Господне благословенно!» Твоей доченьке сейчас хорошо. Она умерла, как святая. Если б только на то была воля Его, чтоб и мы — как она. Разом освободились от зла. От турок, папистов, неверных друзей…

— Ах, да, я должна благодарить Господа. А вы, герр доктор? Кто как не вы проплакали три ночи подряд, лежа рядом со мной? Так вы благодарили Бога за то, что Он взял от вас вашу дочь?

— Знаю, знаю, Кэте, я был слаб — плоть наша хочет удержать то, что ей принадлежит… Она была таким милым, таким славным ребенком…

Дверь тихо отворяется. Испуганно озираясь, входит Эльза, племянница.

— Ну, что там еще? — рявкает Лютер.

— Доротея послала спросить, сколько пирогов испечь к воскресенью. — От страха девочка заикается.

— Пироги… пироги! Не хочу я никаких пирогов, не хочу никаких гостей, — всхлипывает Кэте.

— Да замолчи ты, наконец!

Эльза беспомощно переводит взгляд с Лютера на Катарину.

— Скажи кухарке — гостей не будет.

Лютер выталкивает племянницу за дверь и вновь обращается к жене:

— Кэте, покорись воле Божией! Покорись! Я ведь это сделал.

И тут же выходит из комнаты. Катарина слышит, как муж отдает распоряжения внизу. Немного погодя его тяжелые шаги загромыхали по лестнице — он поднялся наверх, в классную комнату. Кэте по-прежнему сидит у окна.

По чистому небу летит стая диких гусей. Их тоскливый гогот эхом отдается за городом.

Вскинув голову, Кэте следит глазами за гусиным клином. Лишь кусочек неба над головой. А там, в Цюльсдорфе, как далеко видно окрест! Опять Адаму приходится вести дела в одиночку. С превеликой охотой и она осталась бы на сборе урожая, но внезапно заболела Ленхен…

И вновь она видит себя с больным ребенком на руках на пыльных городских улицах, в тряской телеге. Вновь мучается от полуденной жары, вновь ощущает жажду и страх. Вспоминает ночной визит врача, озабоченно качающего головой у постели Ленхен, медленное угасание жизни в маленьком теле, лежащем на ее, Кэте, руках и — сон.

Перед ней стояли два молодых человека.

— Что вам здесь надо? — удивленно воскликнула она. — Что делаете вы, богато разодетые и сияющие, у постели моего ребенка?

— На брачный пир мы отведем ее, на брачный пир.

Проснувшись, она возликовала:

— Ленхен, Господь не хочет твоей смерти! — И тотчас поспешила поделиться радостью с Меланхтоном, пришедшим проведать больную.

И потом — его лицо! Страдание было в его взгляде, и она вдруг поняла: не мать обрядит дочь на свадьбу и не земной отец вложит руку дочери в руку здравомыслящего мужчины, — Господь позвал девочку на брачный пир…

Никогда больше не услышит она ее пения и смеха в саду, никогда больше милый голосок не прошепчет на ухо:

— Мама, мне надо вам рассказать…

И слезы опять текут потоком. Кто запретит матери оплакивать свое дитя?