Молитва

блеснул луч надежды:

«…Стой поры,

Как Бога оскорбленного смягчить

Мольбой решил я, на колена пал

И сердце сокрушенное отверз,

Мне кажется — Он милосердно слух

Склонил и кротко внял. В моей душе

Мир воцарился вновь». — Прим. авт.

Сомневаюсь, что Павел произнес эту молитву лишь однажды в жизни. Мне приходится

молиться о том же самом каждый день. Не в том ли заключается самая важная цель молитвы

— чтобы позволить Богу явить Свою любовь моему истинному «я»?

«Не по беззакониям нашим сотворил нам, и не по грехам нашим воздал нам: ибо как

высоко небо над землею, так велика милость Господа к боящимся Его; как далеко восток от

запада, так удалил Он от нас беззакония наши; как отец милует сынов, так милует

Господь боящихся Его. Ибо Он знает состав наш, помнит, что мы — персть» (Пс 102:10–

14).

ГЛАВА 4. БОГ, КОТОРЫЙ ВСЕГДА РЯДОМ

Как я представляю себе Бога? Яснее всего это видно не из

Символа Веры, а из того, как я говорю с Ним, когда меня никто не

слышит.

Нэнси Мейрс

Из поездки в Непал я привез молитвенное колесо. Это полый цилиндр, похожий на

скалку. Он насажен на ось и снабжен рукояткой, чтобы его вращать. Снаружи цилиндр

украшен разноцветными камешками, а если вы открутите крышечку сверху, то внутри

найдете паутину непальских букв. Это — подробный текст молитвы. Живущие в Непале

буддисты считают, что с каждым поворотом колеса молитва возносится к небесам. Возле

увенчанных золотыми куполами буддистских храмов можно увидеть гигантские

молитвенные колеса — их с утра до вечера непрерывно вращают жрецы. (Технически

подкованные буддисты записывают молитвы на жесткий диск компьютера, который

вращается со скоростью 5400 оборотов в минуту.)

В Японии я как-то раз наблюдал за одной парой, пришедшей в синтоистский храм. Это

были хорошо одетые мужчина и женщина. Сперва они подошли к автомату, чтобы оплатить

услуги. Автомат принимал кредитные карты — немалое удобство, если учесть, что нужно

заплатить не меньше пятидесяти долларов, чтобы священнослужитель за вас помолился.

Сначала он бьет в барабан, привлекая внимание божества, а затем произносит молитву. Тут

же стоят большие сосуды, в которых держат саке — рисовое вино, приготовленное для

богов. Прежде чем уйти, паломники вешают полоски бумаги с записанными на них

просьбами на «молитвенные деревья», окружающие храм. Когда дует ветерок, бумага

колышется и шелестит, словно цвет вишни.

Проходя по горной дороге в Тайване, я поднял с земли нечто, вначале показавшееся

мне мусором. Оказалось, что это — «денежка для духов». Такие денежки водители

грузовиков на ходу выбрасывают из окон, чтобы задобрить духов дороги и избежать аварий.

«Денежки» печатают на дешевой бумаге, продают в даосских храмах и сжигают целыми

пачками в специальных больших печах. Считается, что таким образом можно ублажить

живущих под землей духов, чтобы те вам не досаждали, или же материально помочь

родственникам, переселившимся на небеса. В тех же храмах продаются миниатюрные

модели машин и мотоциклов, чтобы снабдить умерших средствами передвижения, а также

разнообразная еда для богов.

Тайвань — остров высоких технологий. Здесь производится большая часть

продаваемых в мире компьютеров-ноутбуков. Однако для многих жителей этой страны

религия — всего лишь источник заклинаний, приносящих удачу. Божество они

рассматривают как безличную силу, в чьем ведении находятся их судьбы. Точно так же

ублажают своих богов индуисты в Индии, принося им в жертву пищу, цветы и животных.

Честно говоря, нередко сходным образом относятся к молитве и христиане. Если я

выполняю свой долг, то и Бог «у меня в долгу». Такое поклонение больше похоже не на

живое общение, а на своего рода сделку: я делаю что-то для Бога, а Он, в Свою очередь,

обязан что-то сделать для меня. Однако при таком отношении молитва становится скорее

обременительной обязанностью, а не радостью — чем-то вроде комплекса предписанных

упражнений, не очень естественных и имеющих мало отношения к жизни. Похоже на то, как

буддистский монах крутит молитвенное колесо, или как японская бизнес-леди выполняет

положенный ритуал в синтоистском храме! Бывает, что христианин «творит молитву» перед

сном и перед едой, механически повторяя знакомые с детства слова. Его жена, вероятно,

чаще молится своими словами. Но ей удается молиться лишь урывками в течении дня. Для

нее Бог — тоже далекий и неприступный небожитель. Ни муж, ни жена не видят в Боге Того,

Кто любит их и хочет участвовать в их жизни.

Джонатан Эйткен, бывший член парламента Великобритании, рассказывает, что

раньше он относился к Богу как к менеджеру банка: «Я обращался к Нему вежливо,

беспокоил не слишком часто, время от времени просил о небольших льготах или о

дополнительном кредите, чтобы справиться с трудностями. Стремясь выглядеть хорошим

клиентом, я снисходительно благодарил Его за помощь. Ну и старался поддерживать хотя бы

поверхностный контакт, помня о том, что в один прекрасный день Он может мне

пригодиться». Но, когда Эйт-кена обвинили в лжесвидетельстве и приговорили к тюремному

заключению, он понял, что нуждается в более тесных взаимоотношениях с Господом.

Разные образы Бога

Стремясь к близкому общению с Богом, Эйткен очень скоро узнал, что на этом пути

каждый человек встречается с неожиданностями и трудностями. Об этом обстоятельстве мне

напомнило и письмо читателя из графства Корнуолл в Англии:

«Я вырос в любящей христианской семье. Мы были прихожанами маленькой

деревенской церкви. Очень часто церковная служба становилась для меня источником

радости и ободрения, глубоко затрагивала чувства. Однако мое воспитание было похоже на

Ваше — в том смысле, что я привык считать Бога очень строгим. В юности страх перед

Божьим судом был во мне сильнее, чем благодарность за Его любовь. Это подавляло меня. Я

стал исследовать свою веру. Я спрашивал себя, во что же я верю на самом деле… Мучимый

сомнениями, я потерял ощущение близости к Богу. Ушли уверенность и эмоциональная

стабильность, которыми я обладал в детстве. В одном из наших церковных гимнов есть

такие слова: «Где то блаженство, что прежде я знал, впервые встретив Господа?» Вот и

у меня нет теперь такого, как раньше, ощущения близости Бога, нет теплых и простых

отношений с Творцом».

Каждый из нас подходит к Богу с собственным набором предубеждений, почерпнутых

из различных источников: в церкви, на уроках воскресной школы, из книг, кино,

телевизионных проповедей и суждений, высказанных как верующими, так и скептиками. Все

это оседает в сознании и подсознании, формируя некие образы. Как и читатель из

Корнуолла, я тоже привык представлять себе Бога космическим Полисменом, непрерывно

наблюдающим за нами. Такого Бога скорее боятся, чем любят.

Я знаю одну женщину, которая сжимается от страха всякий раз, когда кто-нибудь,

молясь, называет Бога Отцом. Дело в том, что ее земной отец был жесток с ней, и теперь для

нее это слово испорчено 11 . Другая моя знакомая с детства представляла Бога седым

11 *Английский сказочник Джордж Макдональд, которого Честертон, Льюис и Толкиен считали своим

учителем, дал совет тем, у кого образ отца запятнан настолько, что само слово «отец» воспринимается