Распространяйте книги!

Помимо организаторских сложностей, Рамешвара и Радхаваллабха столкнулись с трудностями в издании «Чайтанья-чаритамриты». Одной из главных трудностей было то, что «Чайтанья-чаритамрита» была переводом с бенгали на английский. Хотя редакторы ББТ имели опыт работы с санскритом в книгах Шрилы Прабхупады, проверяя точное соответствие санскритско-английских синонимов и точность постановки диакритических знаков, но из-за отсутствия опыта работы с бенгали, работа продвигалась медленно. Кроме того, поскольку Шрила Прабхупада хотел, чтобы в его книгах было как можно больше иллюстраций, художественный отдел старался изо всех сил удовлетворить его пожелание. Никогда ранее ББТ так не запаздывало с публикацией книг Шрилы Прабхупады. Направив все способности ума

на быстрое и качественное издание книг, Рамешвара и Радхаваллабха придумали план ускоренной печати. По старому плану они могли издавать одну книгу в два или три месяца, однако новый план состоял в том, чтобы выпускать по книге в месяц. Таким образом они смогут поспевать за Шрилой Прабхупадой. Рамешвара был полон желания порадовать Прабхупаду этим планом, когда тот приедет в Лос-Анджелес. Секретарь Прабхупады звонил все чаще.

Прабхупада был осведомлен о подготовке здания для издательства, но также он узнал, что его имя не обозначено на табличке перед входом в здание. Шрила Прабхупада всегда требовал оберегать ученическую преемственность ИСККОН. Он предвидел, что в будущем, если ИСККОН не станет подчеркивать, что А. Ч. Бхактиведанта Свами является основателем-ачарьей, могут прийти другие и самым фантастическим образом заявить о своих правах на лидерство и даже на владение собственностью ИСККОН. Шрила Прабхупада предостерегал учеников, что некоторые из его духовных братьев завидовали ИСККОН. Занимаясь обустройством помещений, Рамешвара в спешке не выгравировал имя Прабхупады на фасаде здания ББТ, и Шрила Прабхупада продолжал напоминать об этом через секретаря, пока его требование не выполнили.

20 июня 1975 года Шрила Прабхупада прибыл в Лос-Анджелес, где его встретили тепло и радушно. Его сопровождали ведущие санньяси и представители Джи-би-си, среди которых были Киртанананда Свами, Вишнуджана Свами, Брахмананда Свами, Тамал Кришна Махарадж и другие. Сидя в своей комнате, одной из самых любимых в мире, Прабхупада только вкратце сказал о невыполненных заказах по изданию книг. Он выглядел слегка расстроенным, говорил мало. Однако он был рад увидеть храм и Божества Рукмини-Дваракадхишу.

В своей короткой речи по приезду Шрила Прабхупада объяснил, почему он так настаивает и торопит учеников печатать книги.

«У меня самого нет никакой квалификации,- говорил Прабхупада, опираясь на плюшевую красную вьясасану, - я просто стараюсь удовлетворить моего гуру, вот и все. Мой Гуру Махараджа попросил меня: если у тебя будут деньги, печатай книги. Это было на Радха-кунде, во время частной беседы. Некоторые из моих важных духовных братьев тоже там присутствовали. Гуру Махарадж сказал мне: «С тех пор, как мы получили этот мраморный храм на Багх-Базаре, между преданными возникает столько разногласий. Каждый только и думает, какую комнату он займет. Я думаю, было бы лучше продать и храм и мрамор и на вырученные деньги печатать книги». Эти его слова я принял как руководство к действию - книги имеют первостепенную важность. И он сказал мне лично: «Если у тебя когда-нибудь появятся деньги, печатай книги». Вот почему я все время подчеркиваю важность издания книг: «Где книга? Где книга?» Пожалуйста, помогите мне, это моя просьба к вам. Напечатайте огромное количество книг на многих-многих языках и распространяйте их по всему миру. Тогда Движение сознания Кришны будет разрастаться, это будет происходить само собой.

Однако на следующее утро, совершая прогулку по пляжу Венис-бич, Шрила Прабхупада поставил ошеломляющий ультиматум. Окруженный преданными, он шел, мягко погружая в песок свою трость.

- Эти неопубликованные семнадцать томов, - начал говорить он, - создают большую проблему для нашего Движения.

- Да, Прабхупада, - ответил Рамешвара, внимательно и сосредоточенно глядя на него. Другие преданные тоже закивали, соглашаясь со своим духовным учителем. Нужно что-то делать.

- Да, - продолжал Прабхупада, - их надо опубликовать немедленно.

- Да, Прабхупада,- покорно ответил Рамешвара.

- Итак, я полагаю, их можно издать за два месяца, - твердо сказал Шрила Прабхупада.

Рамешвара усомнился, правильно ли он понял Прабхупаду. Это казалось нелогичным. Издательство только что открылось. В комнату художников даже еще не провели свет. Сейчас, казалось, настал подходящий момент рассказать Прабхупаде об их плане более эффективного книгопроизводства. Рамешвара подался вперед:

- Шрила Прабхупада, - начал он, - мы проводили собрание по этому поводу, и теперь, когда издательство, наконец, переехало и готово к работе, думаю, мы сможем выпускать книги в четыре раза быстрее. Мы полагаем, что сможем издавать по одной книге в месяц вместо одной книги в четыре месяца, как это было раньше.

Сейчас оба они, Рамешвара и Радхаваллабха, шли бок о бок со Шрилой Прабхупадой. Тамал Кришна Госвами и Брахмананда Свами шли по другую сторону от него.

- Книга в месяц, - произнес Прабхупада, как бы размышляя вслух и обдумывая сказанное. - Это значит более года. Нет. Это недостаточно быстро.

Остальные лидеры начали поглядывать на Рамешвару и Радхаваллабху, которые смотрели друг на друга.

«Вы должны издать все книги за два месяца», - подтвердил свое решение Шрила Прабхупада.

В этот раз Рамешвара ясно понял значение его слов. Прабхупада говорил серьезно. Рамешвара и Радхаваллабха замерли, не в силах поверить в услышанное.

- Шрила Прабхупада», - начал Рамешвара,- мне кажется, это невозможно. Может быть, нам удастся работать быстрее».

Внезапно Шрила Прабхупада остановился. Он повернулся к Рамешваре и, с силой вонзив трость в песок, безо всякого раздражения, но очень серьезно, сказал:

«Невозможно - это слово из лексикона дураков».

В тот же миг Рамешвара понял, что вся его духовная жизнь висит на волоске. Если он не принял на веру слова Прабхупады или решил, что это «невозможно», значит, у него нет веры в представителя Кришны, нет веры в могущество Бога. Он должен отбросить в сторону свои материалистические критерии и обывательский рационализм.

Онемевший от изумления Рамешвара остался стоять, а Шрила Прабхупада продолжил прогулку по пляжу, и остальные преданные поспешили за ним. Каждый смотрел на управляющих ББТ, будто бы говоря: «Ребята, прекратите сомневаться. Вы должны сделать, как он сказал». Рамешвара спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли ему обсудить ситуацию с остальными преданными в издательстве и затем встретиться со Шрилой Прабхупадой. «О, конечно, - ответил Шрила Прабхупада, - делайте все, что необходимо». После этого Рамешвара и Радхаваллабха отделились от группы, а Шрила Прабхупада с другими продолжили прогулку по пляжу.

Двое преданных задавали друг другу один и тот же вопрос: «Как ты думаешь, это возможно сделать каким-то образом?» - спрашивал Рамешвара. «Я как раз хотел узнать, что ты об этом думаешь?»- отвечал Радхаваллабха. «Давай вернемся, проведем собрание, а там посмотрим, что мы можем предпринять». Шрила Прабхупада вернулся в храм и совершил обход нового издательства, состоящего из двух корпусов - для художников и редакторов. Проходя по переходу, соединяющему вторые этажи, Шрила Прабхупада посмотрел вниз и заметил полосу голой земли между двумя зданиями шириной в два фута. Шрила Прабхупада был раздосадован ее видом и сказал, что им следует посадить там траву и любой клочок земли нужно использовать по назначению. В комнате с оборудованием Шрила Прабхупада увидел на столе освещенное изображение маленького Кришны, который несет на голове сандалии Нанды Махараджа. Прабхупада рассмеялся. Также он увидел новый наборный автомат, работавший в пятьдесят раз быстрее старого. Преданные продемонстрировали его работу, и Прабхупада заметил, что еще в Индии мечтал иметь печатный станок, подобный этому. В офисе Радхваллабхи Шрила Прабхупада сел в кресло управляющего и посмотрел вверх на широкую информационную доску, где фиксировались все этапы издания книги. Шрила Прабхупада засмеялся и сказал: «Для человека подобного мне все это еще больше усложняет процесс». Несколько детей пробрались в офис, и Шрила Прабхупада погладил одного из них по голове: