Собрание сочинений в шести томах. Том 2
Собрание сочинений в шести томах. Том 2 читать книгу онлайн
«Обезьяна приходит за своим черепом» — роман о фашизме, о его природе, о сдаче и гибели старой Европы известного писателя Ю. Домбровского (1909–1978). Произведение пронизано такой страстью и таким погружением в психологию палачей и жертв, что сомнений не остается: автор имел в виду и всё то, что происходило в конце тридцатых годов в СССР. Это отлично поняли в НКВД: роман был арестован вместе с автором в 1949 году. Уже после смерти Сталина рукопись принес автору оставшийся безымянным сотрудник органов, которому было поручено уничтожить её.Книга написана в 1943 г. в Алма-Ате, в годы ссылки, опубликована в 1959 году. В ней мастерски сочетаются сложнейшая философско-этическая проблематика и приемы авантюрного романа. В центре внимания романа — вопросы из категории вечных: войны и мира, психологии зарождения фашизма, противостояния насилию, человеческого гуманизма.В том вошли отрывки из воспоминаний и писем разных людей (в том числе и самого писателя), рассказывающие о судьбе романа, дошедшего до читателей через полтора десятилетия после написания.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Курт смотрел на вытянувшееся, длинное тело, на блузку, порванную в рукавах, на длинные ноги в шёлковых, блестящих, очень дешёвеньких чулках (туфли у неё свалились, и было видно всё то, что тщательно скрывалось, бурые подошвы и рваная пятка на одной ноге). Руки у девушки было плотно перехвачены спереди тонким, острым, как бритва, шпагатом. Курт опустил голову и закрыл глаза. Ему становилось всё жарче, всё неудобнее, всё тяжелее стоять. Он отвернулся.
— Её давно повесили? — спросил он какого-то старика в жилетке, с котелком на голове.
Старик не ответил, словно и не слышал, но рядом со стариком стоял франтоватый, неприятный господин, маленького роста, лысый, с очень нервным и подвижным лицом. Вот он и взглянул на Курта. А затем случилось вот что.
Около самого столба стояла старуха, высокая, костлявая, но с румяным лицом и чёрными жёсткими волосами. То ли сказала она что, то ли глянула не так, как нужно, но вдруг один из солдат перехватил тяжёлый автомат, что очень оттягивал его шею и стеснял все движения, и подошёл к ней вплотную.
— А ну, уйди! — сказал он негромко.
— Я... — начала старуха.
— Уйди! — повторил солдат, не повышая голоса, и взял её за руку. Он сердился. Солнце пекло вовсю, и стоять на посту, под ногами повешенной, тоже было не сладко.
— Убийца! — вдруг громко и отчётливо сказал около Курта лысый франт.
Курт взглянул на него. Тот поймал этот взгляд, поднял руку и дрожащей рукой провёл по груди.
— Убийца! — повторил он ещё раз.
Солдат вздрогнул и глухо сказал:
— Вот вы как? А ну, посмотрю, кто это ко мне просится! — и пошёл в толпу.
Курт зло плюнул, — надо было спешно уходить, чтобы не ввязаться в дурацкую историю. Он отошёл, завёл мотоцикл и тут только почувствовал, как мелко и противно дрожат у него руки.
И тут он снова увидел лысого. Тот уже вышел из толпы и поспешно шёл по дороге. «Значит, заварил кашу и скрылся», — подумал Курт, обогнал его и заглянул ему в лицо. Одет человек этот был щегольски. На нём был чёрный костюм, лёгкие и блестящие туфли, на руках длинные перчатки. А ручки были у него маленькие, плечи узкие, и на цыплячьей шейке сидела безволосая большая голова. Он поглядел на Курта красными воспалёнными глазами и, не увидев его, прошёл дальше.
И Курт тоже проехал мимо и сейчас же забыл о нём.
Этот человек и был Ганка.
Глава четвёртая
Наутро Ганса разбудила Марта. Она стояла над ним и трясла его за плечо.
— Вставай, — сказала она тихо, — отец умер.
Ганс вскочил на ноги и, ещё ничего не понимая толком, сразу же заплакал. Только сейчас он почувствовал: то страшное, непередаваемое, что он заметил в комнате отца и никак не мог понять, и была смерть.
Она была не только в несвязных словах отца, в его зелёном лице, растерянных и неловких движениях, но и в пепле, рассыпанном по полу, разбитом, закопчённом стекле в углу комнаты, даже в ослепительном свете лампы и ночной бабочке, монотонно бьющейся о её холодный огонь. Он вдруг припомнил мерзкий белый пузырёк с притёртой пробкой по соседству с обглоданной коркой хлеба и ещё раз понял: то, что он видел вчера, и была смерть.
Марта взяла его за руку и повела наверх.
Дверь кабинета стояла открытой, и в нём царил такой же беспорядок, как и вчера.
По-прежнему пол засыпала зола, на столе валялись рассыпанные брошюрки, а в углу, всё на том же месте, лежало расколотое надвое чёрное, обгорелое стекло.
Отец лежал на диване, закрытый с головой чем-то белым.
Около на коленях стояла мать.
Плечи её были так неподвижны и прямы, что даже не было видно, что она плакала; впрочем, она, кажется, не плакала.
Из-под простыни высовывалась только одна ладонь, непомерно большая и жёлтая.
Ланэ стоял около окна и водил пальцем по стеклу.
Ганс вырвался от Марты и бросился к матери.
Мать подняла голову и посмотрела на него. Глаза у неё были жаркие и сухие.
— Что он вчера говорил тебе? — спросила она.
Но Ганс уже не смог ей ответить: всё то, что он с необычайной остротой только что почувствовал, рассказать было невозможно, а страшный, несвязный бред отца передавать просто не стоило.
— Мама, — сказал он тихо и вдруг закричал от тошного, противного ужаса: на столе на том же месте лежала обглоданная корка хлеба и рядом с ней мерзкий пузырёк с притёртой пробкой.
— Господи, — услышал он страдающий голос Ланэ, — и кто знал, кто знал только... Если бы я вчера поднялся наверх...
— Что я, кстати сказать, вам и советовал, — раздался сзади голос Гарднера. — Госпоже Мезонье идти было незачем, конечно, она женщина, но вас профессор хотел видеть, это я вам передал сейчас же, однако вы почему-то предпочли играть со мной в шахматы.
Голос у Гарднера был скорбный, тихий, вполне подходящий к обстановке. А обстановка была такая — он оставался здесь за хозяина и отвечал за всё, что произойдёт. И скорбь госпожи Берты он тоже разделял вполне.
Он подошёл и положил ей руку на плечо.
— Ну что же, что же, госпожа Мезонье, — сказал он, — видно, такая судьба! Видите, как всё это скверно повернулось! Но теперь надо помнить, что вы не одна, что у вас на руках сын, его будущее — дело ваших рук, и если вам дорог ваш муж, то сумейте вырастить его интеллект, ум, характер в вашем ребёнке. Отец заблуждался, но он шёл до конца по своему пути — пусть и сын его будет так же твёрд и идёт до конца по тому пути, по которому... Он не докончил, потому что не подумал, по какому же...
— Мама! — повторил Ганс тихо. Госпожа Мезонье вдруг подняла голову и взглянула на него.
— О чём он вчера с тобой говорил? — повторила она так же тихо, не замечая Гарднера.
Гарднер взял Ганса за плечо.
— Нет, это решительно не дело, — сказал он. — На всё это есть другое время, и чем меньше Ганс будет сейчас здесь, тем будет лучше для него. Не приходит это вам в голову? Разрешите мне...
Он оторвал Ганса от пола и поднял его на руки.
— Идём, Ганс, идём, дорогой, и не надо плакать. Не надо. Подумай — ты теперь единственный мужчина в доме.
Он отнёс Ганса в столовую и посадил его в кресло.
— А где же Марта? — спросил он, оглядываясь. — Ведь я ей!.. Вот противная баба! Марта! Да куда же она исчезла?
Вошла Марта.
Лицо у неё было красное, словно целый день она простояла у печи.
— Я кричу, кричу! — сказал Гарднер недовольно. — В такое время...
— У меня было дело, сударь, — сказала Марта сурово, глядя на него.
— А! Ваше дело! Смотрите за ним, — приказал Гарднер, — пусть он не бегает наверх и... Вы на кухне сейчас что-нибудь делаете?
— У меня выкипает суп, сударь! — злобно ответила Марта, и слёзы побежали у неё по щекам.
— А, она думает о супе! — ударил себя по бедру Гарднер. — Бросьте его! Слышите? Сейчас же бросьте! Вот, действительно, нашли время для супа! Безумный дом! Чёрт знает, что в нём творится!
— В этом доме, сударь, — твёрдо ответила Марта, — только что умер его хозяин. Он был хороший человек и с большим характером, но он не выдержал, когда чужие люди начали хозяйничать у него. Он позвал меня в ту ночь и сказал: «Марта, берегите мой дом от крыс», — он называл их крысами, сударь.
Гарднер уже смотрел на Марту прямо и неподвижно.
— Так что он вам сказал? — спросил он.
— Только то, что я вам говорю, сударь, — ответила Марта. — Только, к сожалению, это, больше ничего.
— Но, значит, вы разговаривали с ним? — настойчиво спросил Гарднер.
— Я принесла ему обед, сударь, и тогда он мне сказал: «Марта, в наш дом заползли крысы, — ты ведь знаешь, кого я так называю?»
— А, чепуха! — вдруг рассердился Гарднер и оглянулся на Ганса. Крысы, крысы! Выпил пол-литра чистого спирта — и вот появились крысы! Как он не увидел ещё голубых слонов!.. Ладно, обо всём этом поговорим потом. Вот вам мальчик, берите его и смотрите за тем, чтобы он не бегал наверх.
Он пошёл было из комнаты, но вдруг воротился.