Мария в поисках кита
Мария в поисках кита читать книгу онлайн
Чем можно занять себя на маленьком средиземном острове в межсезонье, если тебе за сорок и ты — писатель? Конечно же созданием новой книги. А если тебе — двадцать пять и ты — литературный агент, человек чрезвычайно мобильный, деятельный и привыкший к совершенно другому ритму? Ничего, кроме скуки, размеренная островная жизнь вызвать не может. Так поначалу и думает Тина, но ровно до тех пор, пока не приходит осознание: этот остров совсем не так прост, как кажется на первый взгляд. И все, происходящее на нем, — странно и пугающе. Он нашпигован тайнами, разгадать которые, используя привычные представления о сути вещей, — невозможно. И все же — разгадка где-то рядом, за дверью писательского воображения, всего-то и нужно: найти ключ. И нужно спешить, иначе остров поглотит твой разум и сделает тебя своим вечным пленником…
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Я возвращаюсь на кухню, к чайной розе в горшке. Пока я отсутствовала, с ней произошли изменения, которые принято называть неприятными. И что еще хуже — необратимыми. Три бутона, обещавшие со временем превратиться в прекрасные цветки, увяли. Их безвольные, мертвые головы склонились к шнуркам, обвивающим стебель, вернее — перетягивающим его, слишком туго. Не оттого ли они и погибли?..
Скорее всего.
Зачем Кико сделал это? Зачем обрек розовые цветки на смерть? Что говорил о Кико старина Фернандо-Рамон? — он и мухи не обидит, вот что. Выходит, Кико не ведает, что творит, — или мухи предпочтительнее. Почти наверняка шнурки, которыми были обвязаны стебли, он снял с собственных запястий; для запястий они были в самый раз. А для нераспустившихся бутонов —
слишком длинными.
Слишком непосильными. Да. Вот они и увяли, вполне в магико-реалистическом стиле. И лишь самый главный, уже распустившийся цветок держится, не сдается.
Я должна освободить розу, пока ее не постигла участь младших собратьев. Ведь квест (если это действительно квест) предполагает не только «кое-куда заглянуть» и «кое-что увидеть», но и совершить определенные действия.
Узел на шнурке кажется затянутым намертво, но тем не менее достаточно легко поддается. Точно так же я поступаю с тремя другими шнурками: снимаю их со стеблей. Бессмысленность этого действа очевидна, но оставлять удавки на розовых шеях мне все равно не хочется. Как не хочется думать, что они умерли насильственной смертью.
Пусть сохранится хотя бы видимость естественной, естественная смерть не так царапает душу, рано или поздно с ней примиряешься.
Четыре шнурка (один черный, один красный, один зеленый и еще серо-бежевый) перекочевывают в мой карман. После чего я снова выглядываю в окно, не появился ли Кико.
Нет.
И следы на ковровом покрытии лестницы исчезли, как будто их и вовсе не было. Ссыпав в тарелку с десяток окаменевших от времени галет и грызя одну из них прямо на ходу, я поднимаюсь к себе в комнату. И даже не снимая куртки, сажусь к ноутбуку. Вот что мне нужно — начать записывать все, что происходит! На этом гребаном острове, в гребаной голове писателя, но еще и со мной. В большей степени — со мной. Я описывала и снабжала комментариями происходящее со мной и с теми, кто оказался неподалеку от меня, много лет кряду, с тех пор, как стала работать с ВПЗР. Но до сих пор мои записи были бесполезными и совершенно необязательными; с самого начала я знала, что они никогда и никем не будут прочитаны, разве что — произойдет акт незаконного вероломного вторжения в мое личное пространство, как это сделала ВПЗР совсем недавно.
А теперь я делаю то же, что и она, — пишу.
И даже изредкаменяю шрифты.
Но в отличие от ВПЗР я по-прежнему не жажду быть услышанной никем. Разве что… Ти-настоящей. Именно так: Ти-настоящей. Я надеюсь, что рано или поздно она услышит мой призыв и поднимется из своих леденцовых глубин, что я снова стану ей. Стану собой, способной открывать рот, когда хочется мне, а не тогда, когда этого хочет ВПЗР. И говорить только то, что хочу сказать, а не то, что хотят услышать от меня другие. Нет, не другие…
Сюжет. Замысел.
В котором сыро и мрачно, как в кроличьей норе. И вязко, как в бадье с тестом. Только идиот может найти этот замысел привлекательным. Но речь о привлекательности не идет — скорее об эстетически почти безупречном сползании в безумие, ведь именно в описании подобных вещей ВПЗР нет равных. И если я сейчас найду в себе силы спуститься вниз… хотя бы к розе в горшке, — совершенно неизвестно, что именно я там обнаружу… И что в этот раз повиснет на стеблях. И во что трансформируются мертвые бутоны. <i> <s>сползти</s> </i>
Ну да, ну да, я снова испытываю непреодолимое желание сорваться с места и навестить розу, невзирая на возможные магико-реалистические последствия. И лишь усилием воли остаюсь подле ноутбука, прижав кончики пальцев к клавиатуре. В любом другом случае от такого крепкого непроизвольного прижатия получилось бы нечто неудобоваримое, на манер «кфозушфошкзуфокшз», но не в этот, не в этот… В этот — выходит что-то вроде: «ВОТСУЧКАВОТСУЧКАВОТСУЧКА!»
К чему относится «вотсучка!» неясно.
Наверное, ко мне самой, вцепившейся в ноутбук, вместо того, чтобы спуститься вниз, подчиняясь воле беспринципного и аморального фрика… Как долго я не думала о ВПЗР как о беспринципном и аморальном фрике? Все то время, пока не была Ти-настоящей; я думала о ней как угодно — как о рыжеволосой Ханне-писательнице, как об авантюристке из хорошей семьи в пыльных мягких сапогах… Я думала о ней с восхищением, иногда — с сочувствием, ни капли иронии; я думала о ней так, как предполагает замысел. <i> <s>сползти в безум</s> </i>
Ее замысел и ее сюжет, в котором сыро и мрачно, как в кроличьей норе. И лишь одна вещь является хорошо пропеченной и обладает аппетитной поджаристой корочкой — образ самой ВПЗР. Образ ВПЗР — самый настоящий кулинарный шедевр. Такие круассаны, такие свежайшие булочки с маком удаются ей не хуже вымораживающих и псевдоэстетских писулек относительно пограничных состояний человека. Даже лучше. Если попробовать объяснить это эгоцентризмом и манией величия — получится правда, но не вся. А абсолютная правда состоит в том, что она любит только себя и свое собственное отражение в зеркале слов — всегда хорошо отретушированное и почти идеальное. А в другие зеркала, где представлена другая реальность, ВПЗР не заглядывает или старается вовсе их не замечать, ведь там, где нет ее, — априори нет и смысла, —
«кфозушфошкзуфокшз»…
ВОТСУЧКАВОТСУЧКАВОТСУЧКА!
Это не сочетание букв, это похоже на градины, ударяющиеся мне в спину; на россыпь гороха, выпущенного из трубочки на уроке алгебры, насколько мне известно, ВПЗР никогда не преуспевала в точных науках. В гуманитарных, впрочем, тоже, «вотсучкавотсучкавотсучка!» трансформируется в голос свыше. И это относится ко мне, без всяких там «наверное». Сучка — я, не выползшая из-за своей говенной модернизированной пишмашинки с памятью в 230 гигов. Не выползшая в тот самый момент, когда должна была это сделать. А ведь это разрушает и без того хлипкий замысел и уж никак не двигает вперед подобие сюжета.
«ПОШЛАТЫНАХЛОШЛАТЫНАХПОШЛАТЫНАХ!»— держась из последних сил, выстукиваю я, но все равно получается «кфозушфошкзуфокшз», я не должна вступать в контакт с ВПЗР, в дешевые препирательства с ней. Во всем, что касается слов, она влегкую переиграет меня…
Ее слов — да, но есть и твои.
Я держусь за собственный ноутбук, как утопающий за соломинку, последовать в толщу вод за Ти-настоящей мне вовсе не улыбается. И даже если соломинка волшебным образом превратится к надувной спасательный плот с запасом сигнальных ракет, шансы выжить все равно невелики. Ведь свинцовые обжигающе холодные воды, на которых покачивается плот, тоже сочинены ВПЗР и являются частью ее реальности. А я… я могу противопоставить ей только жалкое «кфозушфошкзуфокшз».
Сопротивляйся, Ти, сопротивляйся!
«UPON REFLECTION».
Когда я успела переключить русскую раскладку клавиатуры на английскую? Я не помню, чтобы делала это, но «Upon Reflection», в отличие от «кфозушфошкзуфокшз», звучит вполне осмысленно. «Над отражением» или — как вариант — «Над гладью». Так мог бы называться ресторанчик, специализирующийся на блюдах из морепродуктов. Так могла бы… Так могла бы называться яхта! Когда-то роскошная, но теперь обветшавшая, что нисколько ее не портит. У нее безупречный силуэт, стремительные легкие мачты, и рубка отделана красным деревом. Вряд ли она пересечет Атлантику, но на таких яхтах не пересекают Атлантику, такими яхтами любуются в портах, где они стоят на вечном приколе, и придумывают для них истории, одна другой забористее.
История «Upon Reflection» просто обязана выглядеть романтичной — слишком много красного дерева пошло на ее отделку. Но времени на то, чтобы придумать историю, у меня нет. Яхта приближается ко мне в окружении китов, она и сама похожа на маленького кита-спасателя. Она поднялась из глубин, чтобы спасти меня, вернуть мне почти утраченную возможность быть собой. Ее борта испещрены словами, и спины китов испещрены словами: теми самыми, которые принадлежат только мне —